El Gltimo tesoro

Bilogia de Luna Ross - |






R. B. S. Candelas

El Gltimo tesoro

Bilogia de Luna Ross - |



Ramon Candelas Pérez
El altimo tesoro

No se permite la reproduccion, distribucion o transmision total o parcial
de este libro sin el previo permiso escrito del autor. Todos los derechos
reservados.

Inscrito en el Registro de la Propiedad Intelectual. N° 00/2008/5326.

© Ramoén Candelas Pérez, 2008
© De esta edicidn, Ramon Candelas Pérez, 2015
© De la cubierta, Ramén Candelas Pérez, 2015

llustracién de portada:

Antonio Barceld, con su jabeque correo, rinde
a dos galeotas argelinas (1736).

Angel Cortellini Sanchez, 1902.

Museo Naval de Madrid.

Primera edicion, marzo de 2015. R. 2.0
ISBN: 9781500642792

Mas informacidn sobre el autor y su obra en:
& www.rbscandelas.es

@RBS_Candelas

El RBS Candelas



El autor dona los ingresos obtenidos por la venta
de esta edicion a diversas ONG con las que
colabora habitualmente.

Gracias, lector, por tu contribucion.






Todos tenemos algin héroe en la familia. No
necesariamente alguien que se partio el pecho ante los
enemigos de la patria, que también los hay. A veces,
tan solo alguien que tomo6 decisiones dificiles en
ocasiones trascendentales, y por ello lo recordamos
con respeto y orgullo.

Este libro estd dedicado a la memoria de mi
abuelo Francisco Candelas Carratala, que sobrevivio
a dos guerras para que sus descendientes pudiésemos
existir; y a mi tio Emilio Pérez Rosas, que escap0 de
milagro a la muerte en la guerra fratricida del 36 y en
quien esta inspirado el personaje de Tomas Alvarez.






Prologo






Costa de Nueva Andalucia, septiembre de 1712

El ayuda de camara zarandea a Pedro Diaz de Ulloa en su
camastro. El comandante del Invulnerable ha dormido cuatro horas
escasas, profundamente agotado tras casi dos dias de zafarrancho
de combate.

—Despierte, sefior. EI enemigo arriba y recoge trapo; sus
fragatas abandonan la caza.

Don Pedro reacciona con pesadez. Tiene un fuerte dolor de
cabeza y la garganta tan reseca que apenas puede articular palabra.
Un penetrante olor a p6lvora y madera quemadas impregna cada
rincon de la camara, contribuyendo a embotar ain mas sus sentidos.
Tras beber unos sorbos del agua que el veterano criado le alcanza
en un vaso de estafio, a su mente viene el poderoso buque insignia
de la escuadra perseguidora.

—¢Y el tres puentes?

—Estad muy sotaventeado, sefior; parece que se unird a las
fragatas. El viento ha subido a frescachon y el mercurio baja.

El comandante hace ademan de levantarse, pero su ayudante
lo retiene.

—No debe apurarse, sefior. ElI segundo oficial estd en el
alcézar y ha ordenado aligerar el velamen. Todo esta bajo control.

—¢Cudl es nuestra posicion?

—Hemos llegado a las Bocas del Dragon, a unas cinco millas
de la isla Chacachacare. Si todo sigue asi, esta noche deberiamos
dormir bien fondeados en Puerto Espafia. Descanse un poco mas,
sefior; le informaré si hay alguna novedad y le tendré preparado un
buen desayuno.

—Gracias, Cristobal.

Una hora mas tarde, después de un reconfortante café con
tocineta frita y pan blanco recién horneado por el fiel mayordomo,
Diaz de Ulloa se dirige al puente. Un viento cargado de humedad le
azota el rostro, mientras olas oscuras que reflejan un cielo plomizo
levantan crestas de espuma que rompen machaconas contra la
amura de barlovento. Don Pedro observa con detenimiento la
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cubierta del pequefio pedazo de patria puesto bajo su mando, un
navio de dos puentes y setenta cafiones que, tal como se acaba de
demostrar, todavia impone respeto al inglés, a pesar de su
maltrecho estado. Por doquier, brigadas de especialistas se afanan
en paliar los efectos del combate: carpinteros, veleros, cordeleros...
Todos ellos empefiados, junto con el resto de la marineria, en
multiples reparaciones que por la seguridad del buque no admiten
demora.

Junto a la escalera de la toldilla lo saluda con gesto grave
Benito Rosas, su segundo oficial, la mirada un tanto desvaida de
puro agotamiento. Una venda ensangrentada le cubre la frente por
cuenta de un pequefio astillazo. Pequefio y afortunado, se podria
decir; un par de centimetros més abajo y...

—¢COmo est4, sefior Rosas? ;Y esa herida?

El segundo es un aguerrido mallorquin, curtido en
innumerables acciones de guerra con la flota de galeras del
Mediterraneo antes de ser destinado a los grandes galeones oceé-
nicos.

—Un rasguiio de nada, sefior. —EI oficial sefiala hacia popa
con desmayada sonrisa—. Parece que el enemigo desiste. Nos
encontramos a tan solo quince millas de Puerto Espafia; deberiamos
Ilegar para la cena aungue el viento se mantenga a la contra.

El comandante asiente satisfecho, pero serio; ahora debe
encajar las malas noticias.

—¢Qué hay de los hombres?

—Han muerto dos més durante la guardia: el paje Lucio
Alcéantara y uno de los maestros veleros, don Esteban de Suso.

—¢Y el grumete Fontan?

Rosas esquiva la mirada del comandante, sabedor del especial
afecto que este siente por el muchacho.

—No creo que sobreviva,; el cirujano hace todo lo posible por
aliviarle el dolor. Dice que el resto de los heridos se mantiene
estable —afade luego, tratando de parecer optimista—. Don José
no espera mas bajas de momento, salvo inesperado agravamiento o
gangrena.

Pedro Diaz frunce el cefio. Se siente responsable de cada vida
segada bajo su mando, y ello le hace sufrir en silencio. Al paje no
lo conocia mas que de vista, pero Manuel Fontan es un joven
despierto, con un ansia enorme por aprenderlo todo sobre la mar. Y
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va a perder la vida con tan solo trece afos... EI comandante hace un
esfuerzo por reponerse y levanta la vista hacia la arboladura.

—¢Y el aparejo? Parece que aguanta bien.

—He creido conveniente quitar presion a la jarcia, ahora que
el enemigo no nos acosa. Como sabe, la mesa de guarnicion de
estribor del mayor esta tocada, pero mientras el viento nos entre por
babor no tenemos nada que temer. Los palos han encajado varios
balazos, asi que mejor no forzarlos; para mi que estan al limite. No
creo que podamos abandonar Puerto Espafia sin acometer repara-
ciones mayores. Pero en fin, no veo mayor problema a menos que
arrecie.

—Buen trabajo, Rosas. Retirese a descansar, esta usted
agotado. Le avisaré para que almuerce con los demas oficiales en
mi camara; hoy nos hemos ganado una pequefia celebracion.

—Gracias, sefior. Todos los hombres se han portado con
valentia.

El segundo se retira tras saludar. Don Pedro pasea de nuevo la
mirada a su alrededor.

—ijTercero!

Florencio Martin, tercer oficial del Invulnerable, se halla
junto a la bitacora, estudiando la derrota a seguir en la carta de
marear junto con el primer piloto, Cosme Torrent. Ambos se
acercan hacia el comandante.

—Bienvenido al puente, sefior —saluda el tercero.

—Gracias. ¢Se encuentra fresco?

—He descansado un poco. Don Benito se ha ocupado de todo
desde el amanecer.

—Bien. Rebaje la guardia; que permanezcan en cubierta tan
solo los hombres imprescindibles por si hay que arriar mas pafio.
Avise al contador: quiero que hoy todos tengan racion especial y
que corra el vino con moderacion. Luego héagase cargo aqui, en el
puente, mientras yo bajo a la enfermeria. ¢ Tienen clara la derrota?

—Si, sefior. —EI tercer oficial sefiala una franja oscura en el
horizonte—. Debemos aguantar el rumbo unas dos millas hasta dar
respeto a aquella punta, la isla Chacachacare. El paso es franco por
el canal entre ésta y la isla Huevos. Después debemos caer tres
cuartas al este hasta dejar por babor la isla Monos y varios islotes
mas, y tendremos a la vista Puerto Espafia. Don Cosme ha fondeado
ya en la Trinidad un par de veces.
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El piloto asiente, aunque su expresion no resulta tan optimista
como la de Florencio Martin.

—Vamos, sefior Cosme, diga lo que piensa —Ile espeta el
comandante—. No estan las cosas como para andarse con tapujos.

—NMe preocupa el viento, sefior. Ha subido de fuerza en las
ultimas dos horas y el barometro ha bajado. Los huracanes son
frecuentes en esta zona; el olfato me dice que se prepara algo
gordo, y la arboladura estd de mirame y no me toques. Podriamos
tener complicaciones.

El comandante toma a su piloto con afecto por el brazo. Son
muchos los temporales corridos juntos, y mutuo el aprecio y el
respeto entre ambos lobos de mar.

—Diganos algo positivo, Cosme. ¢No ve que le ha chafado el
animo al sefior Martin?

El viejo piloto mira al tercero con gravedad.

—AIl menos la mar bajara en cuanto cojamos el resguardo de
tierra. Nos deslizaremos como cortesanas en falta real por el Tajo.

Todos sueltan una carcajada. Es bueno aliviar la tension
después de tanto sufrimiento.

* k% %

En la camara del comandante brindan todos los oficiales que
no estan de servicio o malheridos. Han realizado un buen almuerzo
a base de menestra marinera, mejorada con las Gltimas verduras
frescas en existencia, y cordero adobado segin una receta que
Cristobal guarda con celo. Todo ello bien acompafiado con queso,
frutos secos, miel y un magnifico vino catalan de la despensa
particular de don Pedro, quien ha descorchado una damajuana para
la ocasion. Ademas del segundo y los demas oficiales de guerra,
acompafnan al comandante el primer piloto, el contador y el
capellan, junto con el teniente al mando de la infanteria de marina.
Florencio Martin, el tercero, esta de guardia, mientras que el
médico, don José Fadrique, se ha excusado, pues varios hombres
requieren sus cuidados en la enfermeria. EI ambiente es de euforia
gracias al rojo caldo del Montsant y a las chanzas a costa de los
ingleses.

—... Y van tres combates en este viaje, sefiores. Un total de
once temibles unidades de Su Graciosa Majestad que han encon-
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trado la horma de su zapato, ja, ja!...

—Dos de ellas criando algas en el fondo del mar, jja, ja!...

—Y aquella pobre fragata del estrecho, que todavia estara
buscando los pedazos de su lancha...

Risotadas generales, generosos tragos, y Pedro Diaz de Ulloa
que levanta solemne su copa, mirando con orgullo a su plana
mayor.

—iBrindo por los valientes que han caido! iBrindo por la
victoria y el éxito de nuestra mision! Y todo ello lo debemos a
ustedes, sefiores, y a la valerosa tripulacion de este navio.

—Y a Dios, don Pedro, y a Dios —apostilla Luis Artajona,
capellan de a bordo.

El comandante echa una feroz mirada al clérigo. De todos es
conocida la mutua antipatia que se tienen ambos, manifestada ya en
varias ocasiones desde el embarque de este Gltimo en Cadiz.
Caliente como estd, a Pedro Diaz de Ulloa no le hace gracia la
puntualizacion.

—Dios no tiene nada que ver con esto, don Luis. Dios no
carga los cafiones bajo el fuego enemigo, ni recibe astillazos en el
pecho..., ni pierde los dos brazos como ese pobre grumete que
agoniza en el sollado. Mé&s vale que muera répido. ¢(Se imagina la
perra vida que le espera si sobrevive? Y Dios... ;donde estaba en
ese momento?... jDigamelo!

El capellan, que también ha trasegado lo suyo, pierde una
magnifica oportunidad de callarse.

—Dios es misericordioso; no deberia usted hablar asi de El,
don Pedro.

—iVoto a la Virgen santa y al copdn bendito! No me toque
las pelotas, don Luis. Dios no estd hoy aqui con nosotros, ni
pufietera falta que hace. Este barco es invencible, como dice su
nombre. jQue baje Dios y lo hunda, si tiene cojones!

El semblante del clérigo enrojece aun mas ante la blasfemia
del comandante. Se levanta furioso y se dirige tambaleante a la
puerta. Antes de salir, se da la vuelta y lo amenaza con el dedo
indice.

—Esta vez ha ido usted muy lejos, don Pedro. Demasiado
lejos...

—iVayase al infierno!

Pedro Diaz de Ulloa levanta otra vez su copa y hace un nuevo
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brindis.

—Bebamos, ahora que se ha ido ese aguafiestas. jPor la
victoria, sefiores!

Los oficiales se levantan y beben. Unos celebran regocijados
la escena que ha puesto pies en polvorosa al cura; otros callan,
sobrecogidos ante la violenta actitud del comandante, poco habitual
en él. De repente, afuera se escucha un rugido ensordecedor, y el
buque escora de forma exagerada. Todos se agarran a la mesa para
evitar perder el equilibrio, pero el natural balanceo que debe
restablecer la vertical no se produce. La inclinacion se mantiene
durante unos interminables segundos, mientras el bramido del
viento aumenta de intensidad si cabe. El ventanal emplomado que
da a la balaustrada de popa apenas filtra la sombra de un cielo
repentinamente oscurecido. Es entonces cuando se escucha un
tremendo crujido que hace temblar todas las cuadernas del casco, y
el navio se adriza de golpe haciendo rodar a los hombres por el
suelo. Alguien gime entre el revoltijo de cuerpos, loza y cristal roto.

—iDios mio! ;Qué ha sido eso?

Don Pedro es el primero en recobrarse y en echar a correr
hacia el pasillo.

—jHa caido el mayor! jA cubierta!

Lo que el comandante y sus oficiales contemplan al salir
fuera les sobrecoge el animo: un dantesco espectaculo de carreras,
gritos y quejidos. Donde antes se alzaban airosos el palo mayor vy el
trinquete, ahora solo queda un amasijo de maderos rotos, cabos
retorcidos y lonas rasgadas. Isidoro Fraguas, el segundo con-
tramaestre, se acerca veloz y se dirige a don Pedro con el rostro
desencajado y el habla deslavazada.

—Una turbonada terrible, sefior, nadie la hemos visto venir.
Ha sido... No sé, no me explico como ha podido ocurrir, sefior. Ha
sido todo tan repentino... El palo mayor ha rendido y ha arrastrado
en su caida al trinquete...

—Tranquilicese, Isidoro. jSefior Rosas, todos los hombres a
cubierta! jHay que despejar esto yal... jContramaestre, ocupese!
Isidoro, ¢dénde esta el tercer oficial?

—EI sefior Martin estaba conmigo, inspeccionando la jarcia
en el preciso momento en que todo se nos ha venido encima. —El
hombre hace una pausa, sofocado—. Me temo que ha muerto,
sefior. Y dos hombres mas. También ha desaparecido el vigia de la
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cofa del mayor. El del trinquete parece que ha podido agarrarse a
un cabo; estan tratando de pescarlo desde el castillo de proa...

—Bien, vamos alla. Rosas, envie unos hombres al sollado
para revisar la estiba y avise al condestable para que compruebe la
artilleria; vamos a dar muchos bandazos. Don Cosme, haga lo
imposible por mantener el rumbo. Sefiores, ja sus puestos!

En ese momento aparece en el alcazar el capellan, palido y
asustado. Pedro Diaz de Ulloa clava en él una mirada furiosa.

—ijlLargo de aqui, don Luis! jEs usted un pajaro de mal
aglero, no quiero verlo en cubierta!

* * *

Durante dos dias y dos noches el Invulnerable se mantiene a
la capa en unas condiciones lamentables. El temporal ha ido
arreciando, y pese a los denodados esfuerzos de la tripulacién
resulta imposible improvisar un aparejo de fortuna. Gracias a Dios
se encuentran en el interior del golfo de Paria, porque en el océano
abierto la mar montafiosa habria engullido, sin duda, el buque
desarbolado. Aun asi, el oleaje es de considerable tamafio y los
timoneles apenas pueden mantener la proa. Un fuerte golpe de mar
rompe las trincas de dos piezas de a treinta y seis, que provocan
grandes destrozos y abren una brecha en el casco a la altura de la
primera cubierta, por donde la mar entra a borbotones cada vez que
las olas chocan contra la banda. Hora tras hora, los hombres
exhaustos se turnan en las bombas de achique, y resulta imposible
encender los fogones para cocinar siquiera algo caliente con que
reconfortar los cuerpos empapados. Una rafaga de inusitada
violencia termina de rematar al barco malherido: la vela mesana,
ultimo pafio que contribuye a darle estabilidad, se rifa de arriba
abajo y pierde toda su capacidad portante. Ahora el navio de setenta
cafiones no es méas que un madero a la deriva. La costa se perdio de
vista hace tiempo, el cielo encapotado y sucio impide calcular la
posicion, y ni siquiera el piloto es capaz de estimar el abatimiento
con tan mala mar y tan incierto andar. Por fin, al amanecer del
tercer dia, el viento comienza a amainar. Las olas bajan, dejando
paso a un denso aguacero que parece no tener fin. Con la grisacea
luz del alba, a pesar de la espesa lluvia, comienza a distinguirse una
tenue linea de tierra, hacia la que el casco desarbolado es empujado
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de forma inexorable por los elementos. La unica posibilidad de
escape, dar un remolque con los botes de remos, se fue a pique
cuando la turbonada echo6 por la borda una de las embarcaciones
auxiliares y destrozo la otra. No hay nada que hacer, salvo rezar y
esperar. O esperar a secas. Pedro Diaz de Ulloa y Cosme Torrent
observan desde la toldilla la costa amenazante, tratando de
escudrifiar su configuracion. Desorientado, el piloto solo es capaz
de anunciar, sombrio:

—Esto no es la Trinidad.

A pesar de que se encuentran rodeados por bajios, el navio no
se topa con ninguno y es arrastrado por el viento y la marea hacia el
interior de un brazo de mar que se adentra en tierra. La costa es una
selva impenetrable. ElI agua cambia de color, tornandose ama-
rronada a la vez que el oleaje pierde intensidad. Gracias al timén y
a un pequefio foque montado en un aparejo de fortuna, apenas un
pafiuelo, consiguen sortear un par de bancos de arena, adentrandose
en lo que sin duda parecen los cafios de una gran desembocadura
fluvial. Cuando por fin escampa y la atmdésfera limpia permite ver
con claridad a muchas millas a la redonda, Torrent, que sostiene en
Sus manos una carta nautica, trata de intuir una posicion. Tarea
imposible, pues no hay accidentes geograficos que permitan fijar
referencia alguna. Solo la selva monétona e infinita.

—Esto es el delta del Orinoco, sin duda —dice por fin, deses-
peranzado—. Hemos derivado unas cincuenta millas y... jDios, nos
hemos perdido en la costa mas remota del Caribe!

Con un empujon final, el viento arrastra al indefenso bajel
hacia una estrecha playa al borde de la espesura. La madera rechina
al deslizar sobre el fondo arenoso, como si el buque quisiera dar su
ultimo lamento, y los hombres se hacen firmes esperando una
sacudida que no llega a producirse. La capitana real de la Armada
de Barlovento de Su Majestad Catdlica se detiene lentamente y
escora quince grados a estribor, dando asi fin a su udltima sin-
gladura. Luego, la inmovilidad y el silencio absolutos.
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En algun lugar de la Peninsula Ibérica, enero de 1937

Dos amarillentos haces de luz se arrastran por la sinuosa
carretera mal asfaltada, horadando una ligera bruma que comienza
a insinuarse con las primeras horas de la madrugada. Los siguen
rengqueantes dos viejos camiones militares cuyos ocupantes no han
tenido el menor reparo en sobrecargar, y cuyos gastados motores
acusan por igual el prolongado desnivel. La carretera discurre mas
0 menos paralela a un rio caudaloso de aguas tUrbidas que se
desliza impetuoso por el fondo del barranco. A su alrededor, el
rocio de la noche, alcanzado el punto de congelacion, blanquea la
foresta con un manto invernal.

La reconfortante calefaccion de las cabinas no llega hasta las
cajas de los camiones, escasamente protegidas por la lona encerada
que las cubre. En cada una de ellas, tres hombres acurrucados tratan
de conciliar el suefio a pesar del intenso frio, del que sus gastados
capotes de campafia y unas cuantas mantas raidas a duras penas
alcanzan a resguardar. Llevan muchas horas de viaje desde que el
dia anterior abandonaran Madrid, y los duros bancos de madera no
contribuyen a mejorar el confort.

El més joven de estos pasajeros se llama Tomas Alvarez, un
alicantino a quien la guerra atrapé en medio del servicio militar
obligatorio, al poco de cumplir los veintiun afios. A Tomas lo habia
Ilevado a un aparte el sargento Roque Ramos, dos dias atras, para
decirle:

—Alvarez, mafiana temprano sales para una mision especial.
Preséntate al teniente Pelayo antes de la retreta. Mientras tanto, la
boca cerrada.

Después de la cena, Pelayo les contd a él y a otros siete
voluntarios, incluidos dos conductores, que iban a realizar un
transporte importante cuyo contenido y destino eran secretos. Es-
tarian fuera unos dias, y no se les permitia hablar del asunto con
nadie. EI mismo iria al mando de la expedicion, junto con Ramos.
La noticia fue bienvenida por el grupo. Durante las Gltimas semanas
se venia librando una feroz batalla en las proximidades de Madrid
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por el control de la carretera de La Corufia y de las poblaciones
aledafias. La actividad en la capital era frenética, asi que una
operacion de estas caracteristicas, por incomoda que resultase,
representaba un alejamiento temporal del frente. EI primero para
estos hombres, desde las duras batallas que tuvieron lugar en
noviembre por la defensa de la Ciudad Universitaria.

Y ahora, veintidés horas mas tarde, ahi estan, con el cuerpo
molido y cincuenta pesadas cajas de madera con una marca de
pintura roja en forma de aspa en cada camion. «Plomo para los
putos fascistas», ha dicho Ramos, despectivo. El sargento les ha
pasado una botella de brandi y una bota de vino peledn, con los que
Tomas y sus comparieros se han tenido que conformar para pasar la
noche. Al principio han charlado animadamente durante un rato,
haciendo cébalas sobre el destino de la mercancia. «El frente de
Aragon, fijo», es la opinion cualificada de Sebastidn Olmos, un
albacetefio de cuarenta y tantos afios que se ha zurrado con los
rebeldes desde el inicio de la contienda, en Guadarrama primero y
luego, junto a Tomas, en la Universitaria. Completa el trio Juan
Barrio, un tipo taciturno del que nadie sabe gran cosa, excepto de
su nostalgia por su calida Malaga natal. Poco a poco, el traqueteo
del camion y los vapores del cofiac han hecho su efecto
adormecedor. Menos mal que tuvieron la precaucion de procurarse
mantas con las que combatir el frio intenso de la madrugada, que
este crudo invierno ataca con mas safia que las balas.

* k% %

Tomés Alvarez despierta cuando el vehiculo coge un gran
bache, y se da cuenta de que ya no van por la carretera general.
Arrebujado en su manta, sin dejar de tiritar, el joven levanta unos
centimetros la lona de la parte delantera de la caja. En algun
momento se deben haber desviado, pues ahora ruedan por una
carretera estrecha y sinuosa en la que no es posible reconocer
indicacion alguna que le pueda orientar. Un aire gélido se cuela por
todas las rendijas. Tomas no tiene ni idea de qué hora pueda ser; las
tres 0 las cuatro de la mafana, calcula. Al poco, el camién dis-
minuye su velocidad y detiene su marcha sin apartarse a la cuneta.
El joven puede ver como mas adelante la carretera cruza el rio por
un estrecho puente para seguir su curso por la otra orilla, junto a
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una caseta de peones camineros medio derruida.

Dos figuras se acercan aprisa, enfundadas en gruesos abrigos
y haciendo oscilar un fanal de petroleo. Llegan hasta la cabina del
primer camion, y una de ellas habla en voz alta, por encima del
runran del motor.

—Llegais con retraso; hace un frio de la leche. ;Traéis el
género?

Tomas oye al teniente Pelayo responder.

—Segun lo previsto. Os seguimos.

Los dos extrafios se dirigen hacia un automdvil aparcado mas
alla de la caseta. Al poco, los tres vehiculos marchan juntos rio
arriba. Todo esto le parece a Tomas poco normal: mas parece que
estén haciendo contrabando que llevando una carga de municion al
frente. Sebastian Olmos y Juan Barrio duermen a pierna suelta. Esta
tentado de despertarlos, pero desiste porque le parece una cabro-
nada hacerlos volver a la consciencia con este frio polar.

Un cuarto de hora después, Tomas ve por su rendija como
Ilegan a un pequefio pueblo de la sierra. A la entrada hay un rotulo
en cuya parte superior puede leerse: «Villanueva...». El resto son
tablas ilegibles que cuelgan destartaladas. Los vehiculos rodean una
fuente en lo que parece ser la plaza principal y se detienen ante una
modesta iglesia de piedra. La unica farola de la plaza apenas arroja
una luz mortecina sobre la escena. Uno de los ocupantes del
automovil se acerca hasta la puerta de la iglesia, manipula la
cerradura y entra tras abrirla con un crujido. Un minuto después
sale y se dirige al camion.

—Todo en orden; manos a la obra —Ilo oye decir Tomas.

Los motores se apagan. El teniente desciende de su cabina y
se acerca a la del segundo vehiculo, el del sargento.

—Ramos, despierte a los hombres. Vamos a descargar.
iJoder, qué frio!

El suboficial se apea a su vez, aparta la lona trasera de su
camion y alumbra el interior con una linterna.

—ijArriba, muchachos! jFin de trayecto! —qrita mientras
trepa a la caja—. Tenemos trabajo, asi que no 0s costara entrar en
calor.

Tomas se hace el dormido. Cuando, zarandeado, abre los
ojos, lo primero que ve es la petaca metalica del sargento. El
muchacho agradece el relampago de calor que le recorre el eséfago.

21



Sus comparieros se despiertan pesadamente. «Dos que no tienen
problemas de insomnio, los muy jodidos...», piensa con envidia.
Luego baja del camion y mira a su alrededor: la plaza esta
empedrada y rodeada de soportales; el pueblo duerme en silencio,
salvo por un perro que ladra en alguna huerta lejana y por el
murmullo del rio, que se adivina cercano. El miliciano cree percibir
un destello de luz en una ventana, pero no estd seguro; puede haber
sido un reflejo. Ligeros copos de nieve hacen su aparicion en esos
momentos, centelleando fugaces sobre su oscuro capote antes de
desvanecerse en imperceptibles gotitas.

—¢Dbnde estamos? —pregunta al sargento.

—=Cierra el pico y mueve el culo; hay que descargar la
mercancia —es todo lo que obtiene por respuesta.

Los hombres comienzan a sacar las cajas; son pesadas para su
tamano, y solo con dificultad pueden dos personas con cada una de
ellas.

—¢Qué carajo hay aqui dentro? —susurra Sebastian Olmos
cuando bajan la primera—. jPesan un huevo!

Toméas ya duda abiertamente de que transporten municién
para el frente.

—No sé; todo esto es muy raro...

Los dos milicianos meten la caja en la iglesia. Al entrar, la
dejan en el suelo para descansar y orientarse. Dentro hace casi tanto
frio como afuera. O mas. Bajo el débil resplandor que una bombilla
desnuda proyecta sobre las paredes, Tomas adivina las formas de
un retablo dorado en el abside. También hay dos grandes imagenes
en sendas capillas a ambos lados de la nave. Los hombres descar-
gan las cajas y las van depositando en el suelo mientras los mandos,
junto con los dos extrafios y los conductores, se afanan en levantar
una pesada losa situada ante el altar. En uno de los viajes, la mirada
de Tomés se cruza con la del misterioso hombre del automovil.
Lleva las solapas del abrigo levantadas hasta las orejas, con lo que
apenas puede atisbar un entrecejo profundamente poblado sobre
unos ojos hundidos en unas cuencas oscuras. Una mirada siniestra,
gue no hace sino aumentar la confusién del joven.

Bajo la lapida hay una amplia cripta. Tomés y Olmos son
enviados abajo para recibir las cajas de manos de los demas
comparfieros. La estancia parece no haber sido utilizada en mucho
tiempo. Viejos candelabros cubiertos de telarafias son los Unicos
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inquilinos de unas polvorientas hornacinas empotradas en la pared.
El trabajo es fatigoso, y los milicianos deben relevarse por parejas
para ir apilando las cajas bien ordenadas en el suelo, hasta
completar el centenar. Los extrafios no han venido a trabajar, por lo
que parece, Yy hasta los conductores, alegando hacer no sé qué en
los camiones, acaban escaqueandose de doblar el espinazo. Lo de
siempre. Toméas maldice su perra suerte de soldado raso. Aunque
magra recompensa, el teniente Pelayo invita a una ronda de tabaco
una vez rematada la faena y colocada la losa en su sitio. Tras varias
caladas, indica a sus hombres que abandonen la iglesia.

—Salid y esperad en los camiones. Ramos, usted quédese.

Algo en la mente inquieta de Tomas lo apremia para que
averigue de qué va todo aquello. Si tan solo supiera qué hay en las
cajas...

—NM i teniente...

Pero una mirada del sargento lo hace desistir al instante. El
muchacho creia conocer todas sus miradas, incluidas las de euforia,
ira e impotencia —Ila que le provocan las heridas de sus hombres a
la vuelta del frente—; pero esta es nueva. Una mirada que, entre
otras cosas, le ordena callarse.

—No, nada —concluye.

Tomas Alvarez se retira tras los deméas comparfieros. Los
copos de nieve, ahora muy crecidos, caen mansamente sobre el
empedrado de la plaza. La primera docena de fogonazos lo des-
lumbra, y los estampidos que al mismo tiempo rompen la noche lo
aturden y desconciertan ain mas. Unos metros mas adelante, a
mitad del camino hacia los camiones, ve caer a Juan Barrio y a los
otros tres comparfieros sobre la fina capa de nieve que comienza a
cuajar. Una nueva rafaga, y el robusto corpachon de Sebastian
Olmos, que camina tres o cuatro metros por delante de él, cae
proyectado hacia atras para acabar sentado en el suelo. El joven
miliciano toma por fin consciencia de la situacion: en la penumbra,
en el hueco que queda entre los camiones, los dos conductores han
emplazado una ametralladora en el suelo y, rodilla en tierra, hacen
el trabajo sucio de la misteriosa operacion. Olmos rueda al fin por
el suelo con un quejido, y €l ve su cara desencajada por el dolor y
su abdomen destrozado por los disparos a bocajarro. Y ahora..., {a
qué esperan para acabar con él? La pesadilla que vive no impide
gue su mente reaccione con rapidez. Los asesinos manipulan la
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ametralladora entre imprecaciones; se les ha encasquillado. Tomés
podria alcanzar de un salto la puerta de la iglesia y refugiarse con el
teniente y con... jRamos! Es entonces cuando comprende lo que
habia en su Gltima mirada: remordimiento. Sus oficiales los han
traicionado. A la luz de aquella revelacion, el muchacho reacciona
con furia. Si antes, confiados, han dejado los fusiles en el camién
para transportar las cajas, él no estd del todo desarmado; desen-
funda un gran cuchillo de caza que lleva al cinto y se abalanza
sobre los de la ametralladora. Diez pasos, rajarles la garganta a esos
dos hijos de puta, saltar a la cabina del camién, arrancar, poner
tierra de por medio a la desesperada...

Pero Tomas Alvarez no llega a echarse a la cara a los hijos de
puta. Tampoco llegara a saber que el penultimo fogonazo viene de
la derecha, del interior del automovil, desde donde el de las cuencas
hundidas ha contemplado la escena refugiado en la oscuridad, con
una pistola automatica apoyada en el cristal a medio bajar de la
ventanilla, por si las moscas. El proyectil le golpea las costillas, por
debajo de la axila. EI joven pierde el equilibrio en su atropellada
carrera y rueda envuelto en su capote antes de quedar tendido boca
arriba. Paralizado por el dolor, que casi le impide respirar, com-
prende que es el final. Cuando logra abrir los 0jos, su mirada nu-
blada alcanza a distinguir la figura erguida del teniente Pelayo, que
le apunta al rostro congestionado, humedecido por la nieve, con su
Astra del nueve largo reglamentaria.

—Lo siento, Alvarez; hay mucho en juego para dejar testigos
—1Ie escucha decir, a pesar del zumbido que martillea sus oidos.

Y entonces, el tltimo fogonazo levanta un muro de tinieblas y
el dolor desaparece.
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El potente teleobjetivo tenia enfocado a un magnifico ejem-
plar macho de oscuro plumaje. Parecia dispuesto a alzar el vuelo
desde la hendidura que ocupaba en el farallon cuarcitico, una mole
vertical que dominaba las plomizas aguas del rio Tajo, represado
algunos kilometros més abajo. Desde aquella atalaya, el carrofiero
atisbaba un amplio horizonte de pinos, encinas, alcornoques,
madrofios y brezos, una de las méas ricas y mejor conservadas
reservas de bosque mediterraneo de Europa. Dificilmente podria
escaparsele cualquier movimiento furtivo que delatase a un intruso
en aquellos parajes en que, con permiso del aguila imperial, osten-
taba el sefiorio de los cielos. No en vano, la mayor colonia de buitre
negro de Espafia —mas de trescientas parejas reproductoras— se
encontraba aqui, en el Parque Natural de Monfrague. En el corazon
de Extremadura.

El buitre, sin embargo, parecia desconfiar y olfateaba el aire a
su alrededor, de alguna forma consciente de ser observado a la vez
que observador. Por fin, superados los recelos, el gran pajaro se
decidi6 a lanzarse al vacio, al tiempo que sus potentes alas batian el
aire varias veces para burlar la todopoderosa ley de la gravedad.

iClic, clic, clic, clic...! Media docena de instantaneas plasma-
ron, en la tira de celuloide impulsada por el motor de la vieja Nikon
F2, uno de esos momentos magicos en que la fauna hace sombra a
la vanidad del hombre.

iClic, clic, clic, clic...! Una docena mas de tomas capturaron
el majestuoso planeo del ave con toda su envergadura desplegada,
las plumas remeras maniobrando de forma imperceptible para
controlar el balanceo y optimizar la sustentacion. La ligera co-
rriente téermica del atardecer comenzé a impulsar al buitre en su
vuelo ascendente, y en breves instantes incluso el teleobjetivo dejo
de ofrecer oportunidades de fotografiarlo con detalle.

Luna Ross esboz6 una ligera sonrisa sin apartar todavia su 0jo
derecho del visor. Aquel carrete compensaba tres fatigosos dias de
trepar por riscos erizados de arbustos impenetrables, dedicando
largas horas a estudiar la orografia, la situacion de las buitreras, la
posicién favorable al viento y, sobre todo, la cuidada seleccién de
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la luz. La joven fotografa no habia escogido al azar el momento y el
angulo de la toma: con el sol poniente a noventa grados, el
atardecer establecia una suave gradacion entre el cielo azul intenso
y el anaranjado horizonte, al tiempo que el buitre resultaba ilumi-
nado de frente en la escena. A aquella hora el farallén se tornaba
dorado y, como magistral remate, una temprana luna llena mostraba
su pélido disco en el cuarto superior izquierdo del encuadre. Ni en
suefios podia haber imaginado un resultado de este calibre.
«¢Suerte? —se preguntdé a si misma—... No —se respondio—.
Trabajo duro y obstinacion, mucha obstinacién». La suerte es para
quien se la trabaja, y ella habia currado mucho para llegar a este
momento de gloria.

Satisfecha, desmonto el teleobjetivo y lo guardd con cuidado
en su funda. Se felicité por haber utilizado diapositiva en lugar de
la camara digital. Con pelicula, las buenas instantaneas eran
infinitamente més valiosas para su orgullo profesional. Nada de
modificar el encuadre, el brillo o los colores en el ordenador. Con
la tecnologia digital, incluso una fotografia mediocre podia acabar
pareciendo decente. Con el celuloide era diferente: asi disparabas,
asi quedaba; y si el resultado era bueno, nadie podria negar que tu
lo eras. Coloco todo el equipo dentro de la mochila y, por fin, se
permitié estirar brazos y piernas para aliviar el entumecimiento.
Aprovechd para respirar hondo; sus pulmones se lo agradecieron
después de tanto tiempo aguantando la respiracién tras la camara.
Llevaba tres horas agazapada, recostada sobre pedruscos, piedras y
gravilla con la Unica proteccién de una ligera manta de viaje,
esperando un momento que nunca estuvo segura llegaria a concre-
tarse. Ahora podia considerar cumplido el objetivo que la habia
Ilevado a Monfragiie. En las dos semanas que llevaba fotografiando
el Parque habia recopilado una notable coleccion de tomas que
justificaba con creces su mision, pero aquella tarde habia rematado
el trabajo con unas instantaneas que bien podian valer una portada
de National Geographic. Algo digno de celebrar con una ducha
caliente y una comida casera en el hostal del pueblo mas cercano.
Aunque todo ello habria que dejarlo para el dia siguiente, ya que la
noche se echaba encima y todavia le quedaba un largo trecho por
recorrer hasta su campamento.

Antes de partir, conectd el GPS de bolsillo que llevaba
consigo; en un par de minutos habia marcado la posicién exacta,
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que utilizaria cuando archivase la documentacion del proyecto.
Luego, con precaucion, comenzo a descender la loma entre
madrofios y acebuches en flor, resbalando sobre los guijarros
sueltos y tratando de mantener el equilibrio con el delicado equipo
cargado a sus espaldas. Por fin lleg6 hasta la orilla del rio, junto a la
piragua que habia camuflado entre arbustos para evitar que el
plastico amarillo chillén inquietase a los voladores de la zona.
Empujé la embarcacion al agua y se deslizdé con suavidad por la
verdosa superficie remansada entre altas paredes de roca. Después
de tantos dias recorriendo en solitario aquellos parajes, todavia le
impresionaba el solemne silencio, roto tan solo por el intermitente
chapoteo de la pala. La grandiosidad del paisaje transmitia una
enorme paz interior, pero a la vez le hacia experimentar un ligero
desasosiego, provocado por la certidumbre de saberse tan pequefia
y desvalida en aquel recondito lugar. Aunque entraba la primavera,
todavia refrescaba con rapidez a la caida del sol, asi que la
fotografa se ajustd bien el cierre de su gastado chaquetén color
caqui y comenzd a palear con viveza para entrar en calor. Un par de
veces entrevid fugazmente algunos ciervos abrevando en la orilla,
pero al sentirla se desvanecieron entre la maleza. Ya era casi de
noche cuando avisté su furgoneta verde aceituna aparcada junto a la
orilla, en un recodo del rio.

Luna desembarco el equipo con sumo cuidado. Se encontraba
a unos cinco kilémetros de la carretera que une Villarreal de San
Carlos con Serrejon, en un claro del bosque al que se accedia, desde
cerca de los saltos de agua de Torrejon, por medio de una
polvorienta pista forestal que se adentraba en la zona de acceso
restringido del Parque. Un mes de gestiones y papeleo habia
costado obtener de la Agencia Extremefia de Medio Ambiente el
permiso necesario para poder utilizar la ruta fluvial, reservada de
forma exclusiva a los cientificos que estudian la flora y la fauna del
Parque. Pero Victor Medina, el director de fotografia de Paisaje
Vivo —Ila revista de naturaleza para la que trabajaba Luna—, habia
movilizado todos sus recursos hasta lograr convencer al mismisimo
consejero de Medio Ambiente de la importancia e interés del
reportaje que pretendia publicar.

La muchacha entré por el porton trasero al estrecho habita-
culo de la bagueteada Volkswagen Transporter de techo sobreele-

29



vado que le servia de estudio y vivienda durante sus viajes. Ella
misma la habia acondicionado a su gusto con la ayuda de un
carpintero, viejo conocido de su familia. En un lateral, tras el
asiento del conductor, se encontraba una placa de cocina sobre un
pequefio frigorifico —antes siempre atiborrado de carretes de
pelicula— en el que ya escaseaban las provisiones frescas. A
continuacién habia un fregadero bajo el que almacenaba un bidon
de agua de cincuenta litros con bomba eléctrica y dos bombonas de
butano pequerias, de las que se encuentran en cualquier gasolinera.
Finalmente, un estrecho escritorio hacia las veces de mesa de
trabajo y de comedor cuando el mal tiempo impedia desplegar una
mesa al aire libre. En la parte alta habia varios armaritos donde
Luna guardaba el menaje, las provisiones y el material fotogréafico.
En la otra banda, sobre una hilera de armarios bajos, habia
dispuesto un estrecho, pero confortable soféa-litera donde dormia
enfundada en su saco. Bajo el cojin situado en el extremo del
porton trasero, una trampilla daba acceso a un inodoro quimico
portéatil, algo imprescindible para convertir aquel pequefio habi-
taculo en vivienda semipermanente. Sobre todo ello se alineaba una
bateria de baldas atestadas de libros, mapas, cuadernos de viaje,
revistas variadas, discos compactos, etc. Un espacio limitado, en
definitiva, pero que ella habia convertido en acogedor.

La joven encendié una estufilla de petrdleo para caldear el
ambiente y puso al fogon un puchero de agua para prepararse un
nutritivo plato de pasta. Entre tanto, comprobd la carga de las
baterias de reserva, encendi6 el ordenador portétil situado sobre el
escritorio y, mientras arrancaba, guardo en sus estuches de plastico
los carretes de diapositivas que habia impresionado aquel dia,
anotando en ellos la fecha con un rotulador indeleble. Después
descorcho la ultima de las botellas de vino de la tierra que habia
comprado en Torrejon el Rubio a su llegada. Le gustaba paladear
aquel tempranillo joven de color rojo intenso que refrescaba la boca
con su sabor afrutado y aromatico. Luego siguio el ritual cotidiano:
descarg0 al computador las tarjetas de memoria que habia utilizado
durante el dia y las archivo en una carpeta identificada con la fecha
y el lugar. Eché un rapido vistazo a las instantaneas y selecciond
media docena para enviarlas por correo electrénico a la redaccion,
tal cual estaban. No eran las mejores, naturalmente; éstas las
reservaba para divertirse presentandoselas en persona a Victor, al
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que hacia sufrir dejando siempre lo mejor para el final. Esta vez
seria aun peor, pues las imagenes mas espectaculares las habia
tomado en diapositiva, por lo que su jefe tendria que esperar al
revelado.

Luego, a pesar de que la cobertura telefénica era muy débil,
consiguio establecer conexion con el servidor y comprob6 su buzon
de correo. Borré media docena de mensajes basura y descargo el
resto: uno de su madre, recordandole que el préximo domingo era
el cumpleaiios de su hermano mayor; otro de Jon, con quien
compartia piso de recalada en Madrid, anunciandole que tenia un
amigo francés muy interesado en hablar con ella y al que habia
dado su numero de teléfono; y por Gltimo, un mensaje muy escueto
de Marga: «Llama urgentemente. MPJ». Luna sonri6. Marga era
secretaria de la redaccion de Paisaje Vivo, a la vez que su mejor
amiga, y solia recogerle los recados cuando ella se encontraba
perdida por esas tierras de Dios. MPJ —Mucha Pasta en Juego en
su argot— obviamente queria decir que podia haber un buen
contrato de por medio. Conociéndola, estaria impaciente esperando
su llamada, pero opt6é por dejarlo para el dia siguiente. También
dej6 pendientes de enviar las fotos seleccionadas, ya que la
conexion telefénica se cortd de forma brusca. Ahora el agua bullia
alegre en la cazuela, y ella se sentia demasiado cansada y
hambrienta para pensar en otra cosa.

Después de cenar, Luna salié a estirar las piernas y respirar
un poco de aire fresco antes de acostarse. El cielo estaba despejado,
la temprana luna habia desaparecido, e innumerables estrellas
titilaban por encima de los oscuros acantilados. Se sintié poseida
por ese extraiio placer que siempre le proporcionaba la mezcla de
cansancio fisico y de satisfaccion por el buen trabajo realizado. Ella
amaba la naturaleza y el aire libre, y aquella forma de vida que
habia decidido adoptar, rompiendo con todo lo anterior y llegando a
convertirse en una de las mas reputadas fotografas de naturaleza del
pais, era la mejor manera de disfrutar de ambos. Sin embargo,
desde algun lugar escondido en su interior siempre acababa
apareciendo la leve punzada de un sentimiento que parecia con-
denada a no desterrar nunca: un retazo triste de soledad.

Mas tarde, embutida en el saco de dormir y antes de caer
rendida por el suefio, Luna experimentd, como tantas otras veces,
una inyeccion de autoestima. A sus treinta y cinco afios se sabia
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joven, atractiva y profesionalmente respetada. jQué diablos! En
esta vida le quedaban todavia muchas etapas por quemar. Poco a

poco, arrullada por el cercano ulular de una lechuza al acecho, se
durmio.
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El modelo lucia espléndido sobre la gran mesa de trabajo,
rodeado de todo tipo de herramientas, botes de pintura, cubiletes
con pinceles y cajitas clasificadoras atiborradas de mindsculos
accesorios de madera y laton. La calida luz de un atardecer
primaveral daba un tinte cobrizo a sus velas latinas, cosidas con
primor por manos expertas y luego bafiadas en una infusién de té
para darles un aspecto envejecido y realista. Las afiladas lineas de
agua del casco revelaban las cualidades marineras del bajel: rapido,
maniobrable y buen cefiidor. Una maquina de guerra perfeccionada
tras siglos de enconada lucha contra los corsarios argelinos que
arruinaban el comercio y asolaban las costas mediterraneas. La
maqueta en cuestion era una reproduccion fidedigna del Santo
Cristo de la Santa Cruz, el legendario jabeque de don Antonio
Barcelé y Pont de la Terra, uno de los mas ilustres marinos de la
historia naval espafiola.

Paco Lobo se tento la barriga, evaluando el posible efecto de
afiadir una cerveza al incipiente volumen que asomaba por debajo
de su torso fornido, en el que la musculatura todavia mantenia gran
parte de su elasticidad y firmeza. No en vano habia llegado a ser
titular de la seleccion absoluta de balonmano en su juventud, para
luego continuar jugando durante largos afios, ya como veterano,
con antiguos compafieros de equipo. Al fin se decidio: sacé una lata
de Cruzcampo de la nevera, enjuagd un vaso con agua fresca y
vertio en él la cerveza procurando hacer abundante espuma al final.
«jAl cuerno con los remilgos...!», se dijo. Al fin y al cabo, aunque
ya no practicara el balonmano, dos o tres dias por semana nadaba
dos mil metros en la piscina municipal, con lo que se encontraba en
inmejorable forma. Dio varios sorbos seguidos, hasta que el liquido
dorado se abri6 paso a través de la suave capa espumosa y penetrd
por su garganta. Luego se arrellan en una butaca para disfrutar
mejor del fresco sabor de la cerveza. Y del trabajo recién ter-
minado. Sin perder de vista el bajel, recordd aquella mafana de
finales de diciembre, tres meses atras, en la que Serge Brunel se
habia presentado en su apartamento de Benidorm. Alto y enjuto,
vestido de modo impecable con un blazer azul marino y luciendo
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un eterno bronceado, el suizo desplegaba un inagotable caudal de
hiperactividad al que Paco, de naturaleza méas bien parsimoniosa,
habia acabado por acostumbrarse con el tiempo.

—Tienes que hacerme un jabeque —Ile habia dicho con su
caracteristico acento francés—. El Santo Cristo de la Santa Cruz, el
jabeque correo de Antonio Barceld6. No se conserva ninguna in-
formacion de él, aunque hay un buen 6leo en el Museo Naval de
Madrid. Seguro que el barco es figurado, pero es el que espera el
cliente.

Le tendio un sobre de papel manila del que Paco extrajo una
reproduccion en color del cuadro. En la base del mismo habia una
leyenda delineada con fino pincel:

Antonio Barcel6 con su jabeque correo rinde a
dos galeotas argelinas (afio 1736)
A. Cortellini Sanchez. 1902

Paco conocia la primera gran hazafia de Barcelé6 como ma-
rino, cuando tan solo contaba con veintidoés afios, que le habia
supuesto el empleo sin sueldo de alférez de fragata de la Marina
Real. En realidad, Cortellini se habia equivocado: Barceld no llego
a rendir las galeotas, sino que bastante hizo con rechazarlas. Ade-
mas, el suceso tuvo lugar en 1738, no en 1736. Después seguirian
otras muchas acciones heroicas hasta que aquel modesto muchacho
mallorquin, que comenzase embarcado con su padre, llegd a con-
vertirse en Teniente General de la Armada.

—iUn jabeque! —exclamé—. No he hecho ninguno todavia.

—Pues ya va siendo hora. Es uno de vuestros barcos mas
bellos y, sin embargo, de los mas dificiles de encontrar en el
mercado.

—Eso es porque las casas de modelismo naval van a lo mas
conocido: la Santa Maria, la Bounty, el Victory... No obstante, creo
que si hay algun bonito jabeque por ahi.

—El cliente quiere una reproduccién lo mas exacta posible
del Santo Cristo. Un trabajo bien hecho, vaya. Pero eso a ti se te
supone, je, je...

Paco se atusé su poblada cabellera plateada.

—Gracias, Serge. Me gusta la idea; te agradezco que hayas
pensado en mi.
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Brunel le quitd importancia con un gesto.

—Es para un ricachon suizo; un coleccionista y buen cliente a
quien ya he proporcionado varias piezas. De hecho, tiene una tuya.

El suizo era siempre muy cuidadoso en preservar el anoni-
mato de sus clientes, por lo que Paco nunca sabia a manos de quién
iban a parar sus obras.

—Ya sabes que lo normal es que los coleccionistas no tengan
mucha prisa con sus encargos —prosiguio—. Son conscientes de
que el trabajo es laborioso y de que debe estar bien documentado y
ejecutado. Sin embargo, esta vez es una excepcién. No me pre-
guntes por qué; lo mismo quiere exhibirlo en una recepcion o
deslumbrar a algun invitado en particular, vete a saber. Creo que el
tipo tiene un pedazo de chalet en Mallorca. El caso es que, después
de aceptar pagar un buen precio, me ofrecidé una generosa prima si
el modelo esta en su casa antes del 25 de marzo. Naturalmente, le
dije que se haria todo lo posible.

Brunel le tendi6 a Paco otro sobre, este mas pequefio. Dentro
habia un buen fajo de billetes de cincuenta euros. Como siempre
con el suizo, el pago era en metélico, sin recibo ni facturas por
medio; solo quedaria la firma del modelista en la peana como unico
vestigio de la transaccion.

—EI cincuenta por ciento al encargo. Con urna de madera
noble y cristal, como de costumbre.

Paco ni se molesto en contar el contenido del sobre; sabia que
el precio seria justo. La confianza era mutua. En siete afios de
relacion, esta habia trascendido de lo puramente comercial para
llegar a una franca amistad. El suizo no le habia fallado nunca: ni
una queja, ni una excusa, ni un solo argumento rebuscado para
pagarle menos o mas tarde de lo acordado. Serge Brunel era cien
por cien legal y hombre de palabra, al igual que Paco, quien
siempre cumplia sus compromisos de plazo y calidad. EI modelista
descolgo de la pared un almanaque del afio en curso.

—¢Dices que para el 25 de marzo?... ;Cudndo quieres
recogerlo?

El suizo consult6é una pequefia agenda de bolsillo.

—Hum... Pongamos que el veinte o el veintiuno, para poder
estar en Ginebra con un par de dias de antelacion, por si acaso. El
cliente estara impaciente.

Paco neg6 con la cabeza.
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—NMe dejas poco mas de dos meses y medio. Sabes que no
puede hacerse en tan poco tiempo.

—Vamos, Paco, que te conozco. En casi tres meses —Brunel
afinaba al alza— eres capaz de hacer maravillas. Luego te tomas
unas buenas vacaciones; la paga lo merece.

Paco examind la reproduccion.

—Ya, pero... {qué quieres que haga en tan poco tiempo? El
problema es arrancar. Creo que tengo algunos buenos dibujos en un
par de libros, aunque de ahi a sacar planos a escala y en condi-
ciones... No, tendria que buscar en el Museo Naval, o a alguien que
pueda pasarme unos planos. Para cuando empiece a cortar madera
se habréa ido ya enero. No hay tiempo, Serge.

El suizo hizo un ademén despreocupado; era demasiado
pragmatico para dejar que aquellas minucias le estropeasen el
negocio.

—No te compliques la vida, Paco. Mira, un jabeque es un
jabeque. Hay un par de buenos Kits en el mercado, tG mismo lo has
dicho. Si, no me mires asi... Puedes utilizar uno de ellos como
punto de partida, ya sabes: los planos, la enramada, los accesorios...
Luego lo modificas a tu manera para que resulte como el de
Barcel6. Ademaés, asi no tienes que preocuparte por disefiar la
jarcia, la maniobra y un monton de cosas.

Paco sopesO las palabras de su amigo. Naturalmente, re-
sultaria un fraude darle al cliente un modelo comercial a cambio de
la pequefa fortuna que pagaba. Sin embargo, Serge tenia parte de
razén. Utilizar el casco como punto de partida le evitaria
muchisimo trabajo preliminar, y con las necesarias modificaciones
el resultado podria ser el mismisimo Santo Cristo. Ademas, no
habia otra forma de cumplir el plazo. Sonridé para sus adentros,
pensando en como se escandalizarian sus colegas mas puristas.
Todo eso poco le preocupaba; él también era pragmatico a fin de
cuentas. Lo que importaba eran el resultado final y el inmenso
disfrute que a él le proporcionaba el modelismo, ya fuese montar un
barco en kit o construirlo de la quilla a la perilla. Ademas, los
honorarios le vendrian de perlas, como otras veces, para ayudar a su
hijo Marcos a costear los cuidados que necesitaba el pequefio
Diego.

—De acuerdo —dijo al fin—, ya pensaré como hacerlo. Aun
asi, sabes que es un plazo muy justo. Tienes suerte de que no tengo
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nada mas entre manos; solo esos viejos proyectos que, como
siempre, quedaran aparcados para mejor ocasion.

Aliviado, Brunel sonrio.

—Gracias, Paco; sabia que no me fallarias. ¢Para cuando ese
galedn San Mateo, que tanta gloria alcanzé en el combate de Las
Terceras contra el francés?

El modelista le propiné una palmada amistosa en el hombro.

—iPara cuando me dejes una temporada tranquila, cofio!
Venga, te invito a comer un arroz a banda.

Una regla no escrita entre ambos amigos establecia que
cuando Brunel venia con un encargo, el modelista pagaba la
comida; y cuando lo recogia, era el helvético quien invitaba. Las
mas de las veces el negocio se iniciaba o concluia ante un buen
arroz, al que ambos eran grandes aficionados.

—TU si que sabes, Paco. TU si que sabes...

* k% %

Y ahora alli estaba, once semanas después, esperando la
inminente llegada de Serge Brunel con la obra finalizada justo a
tiempo. Un hermoso bajel de casco blanco en la obra viva y rojo
por encima de la linea de flotacion; los cintones y amuras, negros,
con el alcazar cuajado de adornos dorados; alta y lanzada la popa,
aguzado el espolon a proa. Paco Lobo apurd la cerveza, sacé un
disco compacto de su caja y lo colocé con delicadeza en la bandeja
del reproductor. Los primeros compases de La Tabernera del
Puerto inundaron la habitacion. Habia heredado una buena co-
leccion de antiguos vinilos de su padre, gran aficionado a la 6pera 'y
a la zarzuela, y hacia poco habia conseguido que un conocido le
copiase aquellos incunables a cedé. Entrecerrd los ojos y tratd de
imaginarse el jabeque a flote, tajando las olas y levantando cortinas
de espuma con cada cabeceo de su afilada proa. Era capaz de sentir
la solidez de la tablaz6n bajo sus pies, la jarcia firme vibrando tensa
bajo la presion del velamen, los aromas a yodo y brea mezclados en
su olfato, el estbmago dando brincos a cada pantocazo... Si, el
jabeque habia sido un bonito proyecto, pero se habia dado una gran
paliza para terminarlo en el plazo previsto. Mientras escuchaba a
Maria Bayo interpretar a Marola, se dio cuenta de lo cansado que
estaba. A sus sesenta y ocho afios recién cumplidos se conservaba
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bien, pero el modelismo era una labor fatigosa: exigia gran
concentracion, cansaba la vista, la espalda...; por no hablar de ese
molesto dolor que se le quedaba prendido en el hombro tras cada
sesion de trabajo. Tenia necesidad de descanso, de unas buenas
vacaciones. Habia pensado subir unos dias a Valencia y hacerle una
visita a Marcos. Los nietos tendrian unos dias sin escuela en Pascua
y le apetecia estar con ellos. Y siempre era bueno, segun él, que el
abuelo apareciese de vez en cuando y trastocase la rutina familiar.

* * *

—¢Y bien?

Serge Brunel sacé del bolsillo de su chaqueta unas gafas de
montura al aire y se las ajustd con cuidado. Mir6 de forma
alternativa al modelo, a la reproduccion ampliada del dleo del
Museo Naval y a los planos del kit sujetos con chinchetas al gran
panel de corcho que ocupaba una pared entera del estudio.

—Como ves —apuntd Paco—, es el jabeque de Ibermodel en
estado puro. No he cambiado ni una cabilla.

—Ya. Veamos...

Pensativo, el suizo se acaricio el menton; sabia que Paco lo
examinaba. En realidad, en aquella obra no quedaba ni rastro del
original.

—Has ensanchado la popa y elevado el coronamiento, que
resulta mas redondeado. Hum... También has engrosado la linea de
cintones bajo la bateria, y ésta monta seis cafiones en cada banda,
en lugar de diez. Has incorporado los remos, como en el cuadro.
iBravo, Paco! A ver..., (qué mas tenemos por aqui? Las barandillas
mas ligeras; los coys en las batayolas, todos ellos bien numerados;
mastelero en el trinquete...

Brunel se entusiasmaba por momentos. Acaricio las curvas de
agua con las yemas de los dedos.

—EI casco, de forro uUnico —prosiguié—, con toda la ta-
blazon bien ajustada y claveteada. Ha quedado precioso, con los
adornos decorados con pan de oro, ¢no es cierto?

—Dorado y estofado en oro auténtico de veinticuatro quila-
tes.

Paco se sentia especialmente orgulloso de ese detalle. Habia
estudiado hacia poco la técnica del dorado de la mano de un viejo
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amigo, un medico aficionado a pintar iconos que a su vez la habia
aprendido tiempo atrds de un sacerdote de Cuenca, reconocido
artista en la materia.

Brunel prosiguié con la inspeccion. A pesar de no haber
hecho una maqueta en su vida, el suizo se habia convertido con los
afios en un verdadero experto en modelismo naval, por lo que sabia
valorar esos pequefios detalles que diferencian un buen trabajo de
una verdadera obra de arte.

—Ya veo que incluso has fabricado ta mismo la cabuyeria. El
aparejo de los cafiones, completo y bien trincado... Y la maniobra,
impecable: navegando a un largo con trinquete y mesana, la mayor
cargada. jEres un maestro dando forma al velamen, Paco! Parece
que el barco navega de verdad, no como todas esas maquetas que se
ven por ahi con las velas arrugadas y fofas. Algun dia me contaras
cémo lo haces.

—Eso nunca. —Paco lo dijo muy serio—. Ya sabes que el
cosido y conformado de las velas es mi méas preciado secreto
profesional. Se ird conmigo a la tumba.

—jQué dramatico te pones! Creia que los modelistas inter-
cambiabais todos vuestros trucos.

—Casi todos, Serge, casi todos. Algun elemento diferen-
ciador hay que mantener para que te acuerdes de mi de vez en
cuando.

El suizo fingi6 ofenderse.

—jQué mal amigo...! Sabes que para mi eres insustituible, al
menos para cierto tipo de trabajos.

El artista sonrio satisfecho. Sabia que destacaba entre el
colectivo de los modelistas navales por el cuidadoso acabado de su
jarcia y velamen, uno de los puntos débiles de muchos de ellos. En
efecto, no eran pocos los que, consumados maestros en el trabajo de
la madera, naufragaban al colocar el trapo y su maniobra. Cuantos
modelos de primorosa factura en casco y cubierta habia visto, en
exposiciones y concursos, arruinados por una jarcia desmafiada o
unas velas burdamente cosidas y colocadas con descuido.

Desde que se iniciase en la aficidn, quince afios antes, Paco se
habia percatado de este problema y habia tratado de esmerarse en la
técnica del velamen. Varias veces habia comprobado en sus propias
carnes como el resultado de un trabajo de trescientas horas podia
quedar malogrado en las Ultimas cien, las dedicadas al aparejo. Para
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eso, mejor dejar el barco a palo seco, tal como hacian muchos otros.
iAh, si el pobre Serge supiese cuan cerca se encontraba su secreto
mejor guardado...! Exactamente en el piso de arriba, y se llamaba
Milagros Torner. Milagros era una virtuosa de la maquina de coser
que, junto con su marido, mantenia una estrecha relacion con los
Lobo desde que ambos matrimonios coincidieran en el blogue de
apartamentos, en los tiempos en que Alicia aun vivia. Una noche
que cenaban juntos, Paco se lament6 de sus infructuosos esfuerzos
con el asunto de las velas. Milagros se ofreci6 a coserle unas para la
fragata de veintiocho cafiones que, practicamente terminada, el
modelista no conseguia rematar. El resultado fue tan bueno que
Paco ya no pudo prescindir del arte de su vecina. Arte que, desde
que comenz6 a vender sus modelos, retribuia con generosidad a
pesar de la numantina resistencia de la buena mujer, que aducia
coser por puro entretenimiento.

Para mayor realismo, Paco solia terminar los barcos en plena
maniobra: las vergas braceadas, las velas portando henchidas,
cargadas las inferiores para una mejor vision de la cubierta. Incluso
habia llegado a dar escora a algun barco en su peana, algo evidente
en un barco que navega, pero impensable en un modelo estatico de
los de toda la vida. El resultado: unas maquetas muy apreciadas por
algunos coleccionistas y que ya ciertos aficionados comenzaban a
copiar, después de que Paco las hubiese exhibido en algln presti-
gioso certamen de modelismo naval.

Antes de que ambos hombres abandonaran el apartamento
para ir a cenar, una sombra de duda paso por el rostro del suizo.

—¢Laurna?

—Caoba y vidrio laminado de cinco milimetros. Mafiana por
la mafana la trae Matias, el carpintero. Justo por los pelos; ayer le
dio la Gltima capa de barniz. También traera el cajén de embalaje.
Te advierto que todo ello va a pesar un quintal.

—No hay problema. En este viaje no llevo nada mas, el
jabeque es la Unica vedette. Paco, te has portado; esto se merece
una mariscada por todo lo alto.

—~Pero hombre, ;no andabas a vueltas con el acido Urico?

—Si, pero me ha bajado mucho. Ademas, un dia es un dia
¢no?

Paco Lobo lanz6 una sonora carcajada.
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—Eres incorregible, viejo amigo.
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Unos timidos golpes sobre el cristal del porton trasero
sacaron a Luna Ross del profundo suefio en que se hallaba sumida.
A pesar de que la brillante luz de un dia soleado se filtraba en
abundancia por las rendijas de las cortinillas, los continuos
madrugones y las agotadoras excursiones de los dias anteriores
habian hecho que su cuerpo se rindiese al cansancio, ahora que
daba el trabajo por concluido. Mir6 su reloj de pulsera: jlas diez!
Habia dormido casi once horas seguidas, todo un récord para ella.
¢Y qué era lo que la habia despertado...? Para sacarla de dudas,
algo repiquete6 de nuevo sobre la ventanilla.

—Senorita Luna, ¢estd usted ahi?... Soy Julian, el guarda
forestal.

—Estoy... Ejem. —La muchacha tuvo que aclararse la voz—.
Estoy aqui; me he dormido. Deme un par de minutos y enseguida
salgo.

—No tenga prisa. Hace una bonita mafana, la espero.

Cinco minutos después, Luna abrio6 el portén y salié a la luz
del dia entornando los ojos. Llevaba puestos unos gastados
vaqueros y una camiseta blanca sin mangas —la ultima prenda
limpia de su equipaje— que realzaba el tono bronceado de su rostro
y sus brazos. Aunqgue el sol ya calentaba, todavia quedaban restos
de escarcha en la umbria, bajo los sauces y fresnos que rodeaban el
claro. Al otro lado del rio, la blanca flor de las jaras se
desparramaba por la ladera, mientras el aroma a tomillo y cantueso
impregnaba el bosque.

Julidan fumaba un cigarrillo apoyado en el cap6 del Land
Rover del Servicio Forestal. EI guardabosques la habia guiado por
el Parque durante los primeros dias de su estancia y le habia
proporcionado una inestimable informacion sobre el habitat,
ensefiandole los lugares estratégicos desde donde poder acechar la
variada y rica fauna de la zona. Era un curtido veterano con mas de
veinticinco afos de servicio a sus espaldas. Buena gente, sin duda:
sencillo y afable pero terco y duro trabajador. Descendiente de
aquella raza de conquistadores que dejaron su tierra para escribir
algunas de las mas épicas paginas de la epopeya humana, Julian se
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habia desvivido por facilitarle el trabajo, orgulloso de las maravillas
que encerraba aquel territorio salvaje que constituia sus dominios.

—Buenos dias tenga usted, sefiorita Luna. —EI guarda la
trataba siempre de usted—. La estuve esperando en el Centro de
Informacion, pero como se retrasaba me he acercado para ver si
esta bien.

—Gracias Julian, estoy perfectamente. Solo que me he
guedado dormida; creo que estaba agotada.

—No me extrafia; menuda paliza se ha dado usted estos dias.
Espero que haya merecido la pena. —Julian dio una larga calada al
pitillo—. Estoy impaciente por ver sus fotografias.

—No tenga prisa, hombre —sonrio ella—. Todavia tardaran
un mes en ser publicadas; pero le aseguro que sera usted la primera
persona de todo Caceres en recibir la revista. Al fin y al cabo, sin su
ayuda poco habria podido hacer.

El hombre hizo un gesto con la mano, como quitandole
importancia.

—Ha sido un placer. ¢{Consiguié fotografiar al gran macho?

El semblante de Luna resplandecio.

—iY de qué forma! Tuve que esperar un monton, pero al
final aparecio. Justo en la zona de Sierra Corchuelas que usted me
marco en el mapa. Es un ejemplar impresionante.

—Mide dos metros noventa y cinco centimetros de en-
vergadura, segun los bidlogos gue lo han censado; hace afios que no
recuerdo un bicho asi. En fin, ha sido una lastima que no con-
siguiera un lince ibérico... —Julian abri6 la puerta del todoterreno
y, respetuoso con el entorno, apagd la colilla en el cenicero—.
Siento no haber podido acompafarla mas tiempo, pero ya sabe que
estamos hasta arriba de trabajo preparando la temporada de prima-
vera.

Luna le dio un afectuoso golpe en el hombro, que se elevaba
dos palmos por encima del suyo.

—Ya lo sé, Julian. Pero eso me dara una nueva oportunidad
de volver en otra ocasion y recorrer el Parque con usted.

Al guarda se le ilumino la cara.

—¢Lo dice en serio? A Lupe le encantaria que volviese a
visitarnos. Le prepararia una caldereta para chuparse los dedos.

Los dos rieron abiertamente. EIl guarda no habia parado hasta
conseguir que ella aceptase cenar en su casa de Serradilla, un
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tranquilo pueblo rodeado de dehesas y campos de cultivo al oeste
del Parque. Alli Luna tuvo ocasion de saborear las tipicas migas y
una suculenta caldereta de cabrito que Guadalupe, la mujer de
Julidn, habia preparado con esmero. Aquella velada se rieron a
gusto escuchando las anécdotas que el hombre, mas dicharachero
que de costumbre, conté sobre la vida del guarda forestal. Y su
mujer, que no habia salido practicamente nunca de su pueblo natal,
se intereso por conocer detalles sobre su vida como fotégrafa, pues
el matrimonio leia revistas de naturaleza y conocia alguno de sus
reportajes.

—Fue muy agradable cenar con vosotros. —De repente Luna
se sorprendio tuteando al guarda—. Me hicisteis sentir como en
casa —afiadio con un deje de nostalgia en la voz.

Julidn también parecia apenado por su inminente partida.

—Usted seré siempre bienvenida, ya lo sabe.

Ella cambid de registro; no queria ponerse sentimental.

—De todas formas, me alegro de que haya venido hasta aqui,
Julidn. No sé si podria haber cargado yo sola la piragua en la
furgoneta.

El guarda se animo de inmediato.

—No se preocupe, la echaremos al Land Rover y yo mismo
me ocuparé de devolverla al Centro de Informacién. Todavia no me
explico como consiguié usted el permiso para navegar rio arriba;
debe de tener amigos influyentes...

—Supongo que mi editor los tiene. Venga, no he desayunado
todavia; le invito a un café en el pueblo.

Cargaron la piragua sobre el todoterreno y ella termind de
arranchar la parte posterior de la furgoneta. Luego se dirigieron
hacia la aldea de Villarreal de San Carlos, el Gnico nucleo habitado
en el interior del Parque.

Tras el desayuno, el guardabosques se despidié de Luna con
un efusivo abrazo, no sin antes hacerle prometer que le enviaria el
reportaje lo antes posible y que volveria algun dia. Ella le sonrié
con afecto.

—Cuidese, Julian. Y cuide a Lupe.

* * *
El plan de Luna era detenerse en Torrejon el Rubio, un
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pequefio pueblo de poco més de seiscientos habitantes situado a
quince kilometros escasos de Villarreal. Alli, como ya habia hecho
varias veces durante su estancia en el Parque, se daria una buena
ducha caliente en la pension y luego cargaria las pilas comiendo y
sesteando un rato al tibio sol primaveral. Después continuaria
camino; poco menos de trescientos kilometros hasta Madrid, donde
confiaba llegar antes del anochecer.

El paraje que se extendia ante ella en aquella limpia mafiana
de primeros de abril era sencillamente espectacular: la dehesa
extremefia en todo su esplendor. Alcornoques y encinas se com-
binaban con cultivos y pastizales por donde cabras, caballos y toros
de lidia campaban a sus anchas. Arboles, arbustos, hierba y rocas
hacian que todos los matices del verde se viesen entreverados de
ocres y grises. El entorno, salpicado aqui y alla por las coloridas
florecillas de innumerables arbustos —moradas las del cantueso,
amarillas las de la aulaga—, se convertia a los ojos de Luna en uno
de los mas bellos de la Peninsula Ibérica.

La joven habia realizado muchas paradas para fotografiar el
paisaje en sus anteriores desplazamientos para avituallarse o visitar
la pension. Un encuadre no visto con anterioridad, un fugaz detalle
captado desde el volante, una configuracion inédita de luces y
sombras marcada por la posicion del sol... Siempre hay algo nuevo
que obliga al cazador de imagenes a detenerse cuando su instinto
esta alerta. Sin embargo, esta vez su mente iba por otros derroteros.
El mediodia estaba préximo, y la luz plana hacia poco propicia la
obtencidn de tomas de interés. Ademas, habia recordado el mensaje
de Marga recibido la noche anterior y divagaba pensando en su
posible significado. Quiza se tratase del visto bueno a alguno de los
proyectos que tanto la ilusionaban, como el de fotografiar a los
descendientes de aquellos lobos que inmortalizase el inclito Félix
Rodriguez de la Fuente en la Sierra de La Culebra.

En cualquier caso, lo que de verdad le apetecia en ese mo-
mento era tomarse unos dias de relax. Después de dos semanas de
ascetica soledad, la posibilidad de hacer algo de vida social en
Madrid la excitaba sobremanera. Aunque sabia que en poco tiempo
volveria a verse superada por la gran ciudad y estaria deseando
lanzarse de nuevo a la carretera, ahora mismo se moria de ganas de
ver alguna buena pelicula de estreno, darse una estimulante sesion
de aerobic, deambular sin prisas por el Rastro y tomarse unas
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cervezas con sus amigos. Sobre todo esto Ultimo, siempre que fuese
en alguno de esos locales castizos que Jon se apafiaba para des-
cubrir antes de que los turistas los despojasen de su encanto
original.

—ijiiRrrrrrring!!!

Un timbrazo al estilo de los viejos teléfonos de baquelita saco
a Luna de su abstraccion. Al segundo toque reacciond y conectd el
manos libres desde el pulsador situado junto al volante, mientras se
decia a si misma que quizas deberia cambiar el tono de su movil
por alguna dulce melodia.

—¢Si...? —pregunto.

—Luna, ¢eres ta...? jPor fin consigo dar contigo! —La célida
voz de Margarita Guillén era inconfundible—. ¢Has recibido mi
mensaje? ¢Por qué no me has llamado? ;Estas bien?...

Luna corto el torrente de preguntas, a sabiendas de que podia
no tener fin, cerrando el circulo de respuestas en sentido inverso.

—NMe encuentro perfectamente, Marga. No te he llamado
porque no tenia cobertura, pero esto ya lo sabias; v, si, he recibido
tu mensaje.

—jGracias a Dios! Pensaba que podia haberte pasado algo en
ese bosque: una caida... jQué sé yo!, un 0so...

Luna se rio con la ocurrencia de su amiga.

—No seas bruta, Marga; no hay osos en Monfrague. ¢Estas
en la oficina?

—¢TU que crees? Los mortales de a pie tenemos un horario
que cumplir. Bueno, ¢no quieres saber lo que hay en marcha?

—Pues claro que si, estoy impaciente.

—¢Estas conduciendo? No quisiera que...

Ahora Marga se hacia la remolona. La apremio.

—Déjate de rollos; esta carretera esta desierta. Ademas, llevo
el manos libres. jVenga, desembucha!

—No te lo vas a creer. Ayer por la mafiana recibi una llamada
del Club Nautico de Palma. Un tal Enric —la muchacha parecio
consultar sus notas—... Font. Se ocupa de la organizacién de la
Copa del Rey de vela; ya sabes, la que se celebra a finales de Julio.

—Si, claro que lo sé.

—Bueno, pues el caso es que este Enric, que por cierto parece
un tipo encantador y es super-edu-cado —su amiga recalco las
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silabas, signo inequivoco de que no todos sus interlocutores como
secretaria gozaban de esta cualidad—, conoce el reportaje que
hiciste el afio pasado en Les Sables d’Olonne, el que se publicé en
Yachting Forward...

—Sigue.

—No seas impaciente. —Marga se regodeaba con el suspen-
se—. Me dijo que tus fotos habian gustado al comité organizador y
que querian contar contigo para un reportaje oficial de la proxima
edicion. ¢Te imaginas?... jLa Copa del Rey! —su voz sond
exultante—. Lo mismo te embarcas con el Principe de Asturias.
Lastima que esté casado...

—NMarga, por favor, ;cémo puedes decir eso?

—Jopé, porque esta buenisimo —se justificd ella—. Yo no sé
por qué los hombres interesantes no nos hacen caso, con estos
cuerpos que Dios nos ha dado... Escucha, yo le digo a Victor que
me pillo dos semanas de vacatas en julio y me voy contigo a Palma,
de assistant —dijo, arrastrando las eses.

Las dos rieron con ganas. Luna, distraida por la conversacion,
acabd por parar el vehiculo en la salida de un camino rural, ya que
la carretera, aunque bien asfaltada, era sinuosa, estrecha y sin arcén.

—¢Y has hablado de pelas con ese supereducado Enric,
cielo? —preguntd, ya que su amiga solia actuar de apoderada para
los temas financieros cuando trabajaba por libre.

—Pues si y no. Estan dispuestos a pagar bien, pero no hemos
concretado. En esa regata se mueve mucha pasta, créeme: barcos
carisimos, velas carisimas, patrocinadores de gama alta, mucho
vip... —Marga suspir6—. Pensandolo bien, creo que deberia coger
un avion el fin de semana para entrevistarme con Enric y atar
cabos, je... Bueno, bromas aparte: ¢qué te parece el asunto?

—NMe parece genial. Tengo muchas ganas de repetir lo de
Sables d’Olonne. Y creo que necesitaré una assistant que se ocupe
de las public relations. —Esta vez fue Luna la que pronuncio con
afectacion los anglicismos—. En fin, te voy a dejar. Por cierto,
pensaba llegar esta noche; pero estoy muerta y me esta dando una
pereza inmensa conducir hasta Madrid. Seguramente me quedaré en
Torrejon y saldré mafana.

Cuando se hubieron despedido, Luna se repantigd en el
asiento y respird hondo. El de Yachting Forward era uno de sus
reportajes favoritos. Hacia dos veranos habia sido invitada por un
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antiguo comparfiero de la universidad, que ahora trabajaba en unos
astilleros de La Rochelle, a participar en una regata de vela en Les
Sables d’Olonne. Ella habia llevado su equipo y consiguié tomar
una buena coleccion de fotografias gracias a una impecable
combinacidn de oleaje, buena luz y mejor viento. Disfruté tanto con
aquella regata que envié a su amigo un album con las mejores
instantaneas. Cuando este lo ensefid6 en Port Olona, los orga-
nizadores de la regata quedaron tan impresionados que le rogaron
que volviese a invitarla al afio siguiente, prometiendo darle el
apoyo necesario para que hiciese un reportaje profesional. Aquello
era todo un reconocimiento, viniendo de la sede de regatas tan
importantes como la Vendée Globe, la famosa vuelta al mundo en
solitario, asi que ella aceptd la oferta con algunas condiciones. Y
vaya si las cumplieron: Luna tuvo a su disposicion una Zodiac con
patron durante los tres dias que durd la regata, embarcé en los
veleros que ella misma selecciond, y pasé una tarde entera colgada
de un arnés de seguridad en la carlinga de un helicoptero, asomada
al vacio. Por supuesto, tuvo la precaucion de equiparse de modo
conveniente para la accion: se dotd de protectores estancos para las
camaras, cambié sus bolsas de material por neveras de hielo
herméticas y selecciond con cuidado las lentes y la pelicula a
utilizar. Ademas de la propia regata, consiguio captar magnificas
vistas aéreas de la isla de Yeu al atardecer. El resultado fue tan
espectacular que Yachting Forward, una de las mas reputadas
revistas europeas de vela, publicé foto de portada y un espléndido
reportaje de seis paginas, tras lo cual ella recibié unas cuantas
ofertas que tuvo que rechazar para poder atender sus compromisos
previos en la Peninsula.

Luna encendié de nuevo el motor. Excitada por la posibilidad
de repetir aquella experiencia en un entorno tan incomparable como
la bahia de Palma y en la méas prestigiosa competicion de vela del
Mediterraneo, bajé la ventanilla y se dejo acariciar por la fresca
brisa extremefia mientras conducia.

* * *

En Torrejon el Rubio, tras comprar en un pequefio colmado
unas braguitas y una camiseta de algodén para ponerse una muda
limpia, Luna se dio una reconfortante ducha caliente. «<Demonios,
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realmente la necesitaba», penso, dejando que el agua jabonosa
resbalase por su piel.

Luego disfrutdé de una gran ensalada y unas chuletillas de
cordero con las que, literalmente, se chup6 los dedos. Pablo, el
simpatico y servicial mozo que atendia el bar, le sacé a la acera una
mesa, una silla y un café con hielo para que pudiese disfrutarlo al
sol. En ello estaba cuando de nuevo sond el timbrazo del movil. Al
otro lado de la linea se escuchd una voz con marcado acento
francés.

—AlId!, soy Franck; Franck Alvarez. ;Puedes hablar?

Luna no recordaba conocer a ningdn Franck.

—¢Franck?... ;Qué Franck?

—¢No te ha hablado Jon de mi? Me prometié que te avisaria
de que queria entrevistarme contigo y me dio tu numero de
teléfono.

Luna habia olvidado por completo el mensaje de la noche
anterior. jMira que le tenia dicho a Jon que no fuese dando su
namero por ahi...! Sin duda habia considerado que su amigo era una
excepcion.

—Si, es cierto —reconocié—; me escribio algo. Tu diras...

—Veras, conozco a Jon desde hace afios. He venido a Espafa
a pasar unos dias y me ha invitado a su casa. Estoy haciendo una
investigacién sobre mis abuelos, que eran esparfioles, y segun Jon td
serias la persona adecuada para echarme una mano.

«Al cuello», se dijo Luna. Ya le habia metido Jon en una de
sus embarcadas. Y ademas, el tipo estaba esperandola en casa. No
habia escapatoria.

—Vale —se resign6—. Mafana llegaré a casa; podremos
charlar un rato, si te parece.

—El caso es que mafiana debo regresar a Paris. Y como Jon
no tenia muy claro cuando ibas a volver y tampoco habia forma de
localizarte por teléfono —el francés dudéo—... Ejem, he venido en
tu busca. Jon me dijo que estabas en —parecid detenerse a leer algo
y luego silabe6—... Mon-fga-gie, y acabo de parar en Navalmoral
de la Mata a comer algo. Espero que no te parezca mal.

iLo que faltaba! O sea, que el tal Franck se habia venido, ni
corto ni perezoso, a buscarla hasta Extremadura, dispuesto a
contarle su historia, sin ni siquiera haberle pedido su opinion. Esto
le costaria caro a Jon: esta vez no lo iba a arreglar con una sonrisita
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meliflua y unas alubias de Tolosa de desagravio, como tantas otras
Veces.

—No, claro... —respondio6 con desgana.

Luna penso rapido. Puestos a pasar un rato tratando de ser
amable con el amigo de su amigo, Trujillo ofrecia maés
posibilidades.

—Lo mejor serd que continles camino hasta Trujillo. Alli
podemos quedar a media tarde. —AIl menos ahora era ella quién
tomaba la iniciativa—. En la Plaza Mayor; es una visita obligada,
ya que estas por aqui. ¢ Te parece bien a las seis?

—Si, muy bien... Parfait! —EI otro parecié aliviado—.
Aprovecharé para buscarme un hostal. ;Seguro que no te molesto?

—Descuida. Cuando estés instalado, dame un toque y pasaré
a buscarte.

—¢Un toque?

—Una llamada de teléfono, hombre.

—Ah, claro... Bueno, pues a las seis te llamo. Y muchas
gracias por todo.

—No hay de qué; nos vemos luego.

Luna cortd la comunicacién con un suspiro. La verdad es que
al final no le habia caido mal este Franck. Su espafiol era impe-
cable, y por teléfono parecia bastante educado, como diria Marga.
No cabia duda de que era un tipo decidido, si habia cruzado media
Peninsula Ibérica sélo para hacerle unas preguntas. Eso suponiendo
que no estuviera medio chiflado, claro...

Apuro el café, se cald las gafas de sol y se recosto en la silla
de resina blanca, apoyando la cabeza en la fachada del bar. Una
agradable modorra comenzo a apoderarse de ella. Al poco, olvidada
ya de Marga, de Franck y de todo lo demas, creyd ver entre la
neblina de sus parpados entrecerrados al gran buitre negro pla-
neando majestuoso por encima de su cabeza.

Continua.
Libro completo disponible aqui.
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