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A BRUNO, QUE EN OTRA EPOCA
Y EN OTRO LUGAR PODRIA HABER SIDO MATT.






Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos; era la edad de
la sabiduria, era la edad de la locura; era la época de la fe, era la épo-
ca de la incredulidad; era la estacion de la Luz, era la estacion de las
Tinieblas; era la primavera de la esperanza, era el invierno de la des-
esperacion; todo se nos ofrecia, no teniamos nada; todos ibamos di-
rectos al Cielo, todos ibamos en direccion contraria...

CHARLES DICKENS, Historia de dos ciudades
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PROLOGO

Bruselas, octubre de 1933. La fotografia oficial del séptimo Conse-
jo de Fisica Solvay no parece preparada con esmero. Los cuarenta
y un participantes se apifian en varias filas tras una alargada mesa
en angulo, atestada de papeles y documentos de trabajo. El foto-
grafo ni siquiera se ha molestado en retirar cuatro sillas vacias
que, situadas en primer plano, estropean la composicion. Aun
asi, la imagen da fe de la excepcionalidad del grupo retratado.
Baste decir que veinte de sus miembros han sido o seran galardo-
nados con el Premio Nobel, lo cual incluye a dos de las tres muje-
res presentes: Marie Sklodowska-Curie y su hija, Irene Joliot-Cu-
rie, quien todavia estd lejos de saberlo. En cuanto a la tercera,
llamada a jugar un papel clave en el descubrimiento de la fisién
nuclear, un fenémeno que cambiara el mundo, esta destinada a
convertirse en uno de los casos mds palmarios de ninguneo del
Nobel a una mujer. Su nombre: Lise Meitner.

Los presentes, conscientes o no del papel que tienen asignado
en la historia de la ciencia, miran a la cdmara con atencion. Todos,
salvo Meitner, quien con expresion severa dirige su mirada al ex-
tremo opuesto de la sala, mas alla del encuadre del fotografo. ;Qué
es capaz de distraerla tan poderosamente en el preciso instante en
que ella y sus colegas son inmortalizados para la posteridad?*

1. La relacién completa de los asistentes al VII Consejo Solvay puede con-
sultarse al final del libro.
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DOMINGO, 1 DE OCTUBRE DE 1933

En mi época de estudiante frecuentaba los cafés. Ya sean tranqui-
los o bulliciosos, resultan idéneos para descubrir los usos y las
maneras de la gente de la ciudad. Para alguien como yo, criado en
un pueblo pequeiio, eso representaba un preciado valor afiadido
a los pocos pfennigs que costaba un café o una jarra de cerveza, y
que podia permitirme gracias a la beca con que el estado de Sajo-
nia financiaba mi dedicacién a lo que mas me gusta en el mundo:
la fisica.

Situado a un paso de Markt Platz, cerca de la pensiéon en que
me alojaba, el Riquet era mi preferido los domingos por la tarde,
cuando con el café me regalaba un extra —un trozo de tarta o un
delicioso leipziger lerche relleno de mermelada de fresa— que jus-
tificase una estancia mas larga. Con frecuencia las tertulias su-
bian de tono, lo que me impedia concentrarme en la lectura que
siempre llevaba conmigo. En tales casos me dedicaba a mi otro
pasatiempo favorito: observar a los presentes mas cercanos por
encima del libro, tratando de inventar una historia para cada uno
de ellos.

Gruesa cintura. Gruesos brazos y piernas. Rostro abotagado.

Por ejemplo, la mujer sentada dos mesas mas alla en compaiiia
de una joven de ojos grandes y redondeadas facciones. Madre e
hija, dada la innegable similitud de sus rasgos. Por la desconfian-
za con que la madre miraba a su alrededor y la curiosidad que
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mostraba la joven, resultaba obvio que no eran de la ciudad. Es
mas, la desgastada chaqueta de lana basta y los deslucidos zapatos
pasados de moda de la madre, unidos a su fruicién al engullir una
porcion de tarta Sacher, me convencieron de su condicién pue-
blerina. Admito que se trataba de una conclusion facil, porque
desconfianza, atuendo y fruicién me recordaban a los de mi pro-
pia madre en la tinica ocasién en que vino a visitarme a Leipzig,
al poco de mi ingreso en la universidad. En cuanto a la muchacha,
lo mas probable era que viniese a colocarse en la pujante industria
algodonera, aunque su vestuario modesto pero nuevo, adquirido,
sin duda, para la ocasion, me hizo inclinarme por su entrada al
servicio de una familia bien. Me pregunté si volveria a verla, con
cofia y delantal blancos, empujando un cochecito de bebé por los
jardines proximos a Augustus Platz. Mientras meditaba sobre el
ineluctable destino que estropearia su gesto agradable, observé
que la madre lanzaba suspicaces miradas de reojo al individuo que
acababa de tomar asiento en la mesa contigua.

Rostro enjuto. Frente despejada hacia atras. Lentes redondas de
pasta negra. Poblado mostacho cano con ribetes amarillentos.

El hombre se convirtié en mi siguiente ejercicio. Al sentarse
habia depositado el sombrero de fieltro oscuro sobre la mesa tras
asegurarse de que estaba limpia y seca, pero no se habia quitado
el gaban. Ambos, sombrero y gaban, aparentaban una calidad ex-
celente, poco acorde con el aspecto desmejorado del duefio, que
permanecia encogido, como si tuviese la humedad otofial incrus-
tada en el cuerpo. Pidié un café solo y un vaso de agua al camare-
ro, y un pitillo suelto a la cigarrera. Nada de tartas o bolleria; nada
de licores o cigarros puros; ni siquiera un agua de Seltz. Mientras
esperaba, su mirada permanecia ausente, perdida en algin punto
indeterminado mas alla de la puerta de vidrio del establecimiento.

Fui atando cabos, hilvanando en precario una historia que se
hizo mas probable cuando el hombre, después de abrir con suma
delicadeza el estuche de los azucarillos y echar uno en el café, se
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guardd el otro en el bolsillo del gaban tras echar un rapido vistazo
en derredor que denotaba incomodidad. Si en esas manos hubo
un dia poder adquisitivo, no quedaba gran cosa de él.

Judio.

Fue una inspiracion repentina: las leyes de abril habian despo-
jado de sus cargos a una legion de funcionarios hebreos, asi como
apartado a abogados de los tribunales y a médicos de los hospita-
les. La matrona de prejuiciosa educacion aldeana habia llegado,
por lo visto, a la misma conclusién que yo.

Judio, pues. Venido a menos.

No llevaba cinco minutos con su café cuando el supuesto fun-
cionario, o abogado, o lo que fuera, se estremecié como si hubiese
visto al diablo. Sorprendido por cémo hundié su nariz huesuda en
la taza, miré hacia la entrada en busca del objeto de su desasosiego.

Corpulento. Mediana edad. Rostro muy anguloso en el que desta-
caba una mirada pétrea.

El sombrero y la gabardina grises del individuo podrian per-
fectamente ser los de un inspector de la Kriminalpolizei. La pipa
curva colgada de sus labios tampoco desmerecia. Era facil hacer-
se una idea de por qué habia causado tanta impresion al judio: el
recién llegado atufaba a nacionalsocialismo tanto como si llevase
una esvastica tatuada en la frente.

Siempre parapetado tras mi libro, lo observé con curiosidad al
principio, mientras intercambiaba unas palabras con el barman;
con interés luego, cuando cruzé el salén con parsimonia, provo-
cando que las discusiones se enfriasen a medida que recreaba su
mirada en los tertulianos; sin disimulo a continuacién, pues me
dio la impresion de que se dirigia a mi mesa; y con sorpresa por
ultimo cuando, con un desparpajo insolente, cogié una silla y se
sento frente a mi sin pedir permiso.

Inaudito.

—«Canta, oh, Musa, la célera del Pélida Aquiles, que causé a
los aqueos incontables dolores, precipit6 al Hades las almas vale-
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rosas de muchos héroes, y los hizo servir de presa a los perros y a
las aves de rapina» —recit6 el desconocido con manifiesta volun-
tad de impresionarme, tras un rapido vistazo a la portada de mi
libro.

Dejo el sombrero sobre la silla contigua, extrajo una cajetilla
de fésforos del bolsillo de la gabardina y, tras frotar uno contra el
raspador, lo aplico a la cazoleta de su pipa.

—La Iliada es exactamente el tipo de lectura que uno espera-
ria en un fisico tedrico, doktor Maier> —dijo entre chupada y
chupada.

Si él me conocia, yo no lo recordaba de nada. Pero en la uni-
versidad me cruzaba todos los dias con gente en la que no fijaba
mi atencion.

—Disculpe si no lo reconozco —dije, visto que la memoria no
venia en mi ayuda—, herr...

Satisfecho con la brasa conseguida, el hombre aspird sin prisas
una profunda bocanada y devolvié al ya recargado ambiente una
espesa nube de penetrante aroma.

—Mi nombre no importa. —Nego al fin con la cabeza—. Basta
con que sepa que represento a la NG.?

Todo universitario, fuera profesor o estudiante, conocia la po-
derosa organizacion politico-cientifica que financiaba la investi-
gacién en nuestro pais. ;Y el fulano decia que su nombre no im-
portaba! Abri la boca para responder a la descortesia, pero él se
me adelanto.

—Llameme Gelb —dijo—, si eso le hace sentirse mas comodo.

2. Téngase en cuenta que, en Alemania, la formacion preparatoria para en-
trar en la universidad era, fundamentalmente, humanista.

3. NG. Abreviatura coloquial de Notgemeinschaft der Deutschen Wissenschaft,
Asociacion de Emergencia de la Ciencia Alemana. Institucion creada en 1920
para impulsar la investigacion en un escenario de escasez de fondos y desorbita-
da inflacion. Sus comités cientificos dedicaban el dinero aportado por el Go-
bierno y las grandes corporaciones a financiar investigaciones en todas las dreas:
desde las humanidades a la ingenieria, pasando por las ciencias naturales y so-
ciales.
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En ese preciso instante, un camarero se inclind hacia él. Gelb
me apunt6 con la boquilla de su pipa.

—;Otro café, doktor Maier?

—Con uno me basta, gracias.

—;Un schnapps, quiza?

—Geracias, no.

Encogi6 sus robustos hombros, inmune a mi tono desabrido,
y se retrepd en su silla tras pedir café con leche y agua de Seltz.

—DMatthias Maier —dijo—. Nacido el 25 de marzo de 1908 en
Meissen. Hijo de Martin, mecdnico electricista, desaparecido en el
siniestro del L-59 en 1918, tras una brillante hoja de servicios en los
dirigibles del Reich; y de Agneta, maestra de escuela, quien le in-
culcd su aficion a los nimeros —recité con la suficiencia de quien
trae la leccion bien aprendida. Yo escuchaba con los labios apreta-
dos mientras sentia la sangre afluyendo a mi rostro y mis orejas—.
Obtuvo unas calificaciones brillantes en la escuela primaria, lo que
le permitié acceder a una beca de estudios para huérfanos de gue-
rra. Ingreso6 en el gymnasium* local, donde destacé en lengua y
literatura clésicas, en francés y en matematicas. En 1927 ingreso6 en
la Universidad de Leipzig. Tras un notable primer semestre en el
Instituto de Matematicas, unas conferencias impartidas por el
profesor Debye le hicieron mudar su matricula al Instituto de Fisi-
ca, donde se licenci6 en 1931 bajo la supervision del profesor Hei-
senberg, quien posteriormente dirigi6 su tesis doctoral. Ahora se
dedica al estudio de la estructura del nicleo. Colabora con Hei-
senberg gracias a una beca de investigacién que finaliza, si no me
equivoco, a finales de este semestre, plazo en el que espera obtener
la venia legendi.’ ;Voy bien, doktor Maier?

4. Gymnasium. Institucion educativa donde se realiza, desde los once hasta
los diecinueve anos, la formacion preparatoria —en la época, fundamentalmen-
te humanistica— para acceder a la universidad.

5. Venia legendi o habilitacion es una cualificacién académica necesaria en
ciertos paises para acceder al puesto de profesor universitario. Normalmente se
obtiene, una vez conseguido el grado de doctor, mediante la elaboracién de una
nueva tesis de investigacion y su defensa ante un tribunal académico.
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Dado que la pipa ya no parecia tirar, Gelb, si es que ese era su
verdadero nombre, aprovecho la pausa para golpear la cazoleta
contra el cenicero y limpiarla. Yo me revolvi en mi silla incémo-
do. Que un funcionario de la NG conociese mis datos personales
y mi historial académico era entendible; al fin y al cabo, consta-
ban en mi ficha universitaria. Pero... ;que Debye despert6 mi in-
terés por la fisica? ;Y que supiese de la pasién de mi madre por las
matematicas?

Incémodo, sorprendido y preocupado.

—;Cdémo sabe usted todo eso? —inquiri—. Y no me venga otra
vez con evasivas.

—Lo sé todo sobre usted. —Sonrio, indiferente a mi expresion
cenuda—. Sé donde vive, qué come, qué no come, qué aficiones
tiene y con qué amistades se relaciona. Que no son muchas, por
cierto. Pero nada de eso viene al caso, no perdamos el tiempo. Vol-
vamos a la fisica, que es por lo que estoy aqui. Le supongo entera-
do de que dentro de unas semanas tendra lugar en Bruselas el
séptimo Consejo de Fisica Solvay.

En el grupo de investigacion se hablaba a menudo del evento.
No vi razén para negarlo.

—Cobmo no estarlo —admiti, prudente.

—Entonces sabra que en estos consejos participan, por estric-
ta invitacion, los mas eminentes fisicos del mundo, en su mayoria
europeos. Y que varios de ellos son alemanes, como su profesor
Heisenberg, o extranjeros que trabajan en Alemania, como su pro-
fesor Debye. —Gelb hizo una pausa para acercar un nuevo fésfo-
ro a la cazoleta, que habia ido rellenando mientras hablaba—.
Imagino que sentira usted admiracién por esos hombres.

Me crei en la obligacion de puntualizar, quiza por el respeto
que sentia hacia el amor de mi madre a la ciencia.

—Y mujeres, herr Gelb. Son pocas las que destacan en nuestro
campo, pero no por ello menos dignas de admiracion.

—Naturalmente —concedi6 él con benévola sonrisa—. En la
conferencia participaran la profesora Meitner, de la Universidad
de Berlin, y las Curie, madre e hija. Supongo que, para alguien como
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usted, tomar parte en este evento seria como... como... —Dudé
un instante, el que tardo en encontrar inspiracion en la portada
de mi libro—. Como pertenecer al Olimpo de los fisicos, ;me
equivoco?

Mientras crecia mi intriga por el rumbo que tomaba la con-
versacion, Gelb parecia cada vez mas satisfecho de su juego.

—;Adodnde quiere usted ir a parar? —pregunté alzando una ceja.

—Tengo entendido que el profesor Heisenberg dara una con-
ferencia, algo relacionado con el nucleo atémico. Y que su colabo-
rador mds veterano, Jakob Weiss, ha sufrido un desgraciado acci-
dente.

Jakob era mi compaiiero y amigo. Yo mismo lo habia visitado
en el hospital un par de dias atras, después de que una motocicle-
ta lo arrollase con el deplorable resultado de varias costillas y un
antebrazo rotos.

—Una lastima —prosiguié mi interlocutor—, porque, tras la
renuncia de Bloch, su anterior ayudante, es de suponer que Hei-
senberg contaria con Weiss para que lo acompanase a Bruselas.
Ahora tendra que buscar un sustituto.

Me acaricié la barba, necesitada de un recorte. Era cierto que,
en vista de lo mal que se habian puesto las cosas en Alemania
para los judios, Felix Bloch habia decidido permanecer en Zu-
rich, su ciudad natal, tras las vacaciones de verano. Aun asi...

—Eso no sera problema —dije elevando los hombros—: tiene
para escoger.

—Podria ser usted.

—Lo dudo. Hay compafieros mds brillantes y mejor prepara-
dos. Weizsdcker, por ejemplo: acaba de obtener su doctorado con
solo veintitin afos, tres menos que yo.

Gelb hizo un gesto condescendiente, como si conociese a Karl
von Weizsicker.

—No se subestime, doktor Maier. —Lanz0 sobre su cabeza una
gran voluta de humo—. De hecho, ese es el punto débil de Weiz-
sdcker: demasiado joven como ayudante. Y usted lleva mas tiem-
po colaborando con Heisenberg, ;no es cierto?
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—Para ser de la NG, est4 usted bien informado sobre las cir-
cunstancias de unos simples investigadores sin habilitacion.

Sospechosamente bien informado, recelé para mis adentros.
Como si me leyese el pensamiento, mi interlocutor sonrio.

—Vamos, doktor Maier, no sea suspicaz —dijo—. Estar infor-
mado forma parte de mi trabajo. Como sabe, la NG proporciona
ayudas de investigacion, y para ello buscamos y estudiamos a po-
sibles candidatos, sean profesores o ayudantes. —Adopt6 una ex-
presion seria, erguido sobre su silla. Se incliné hacia mi—. En fin,
vayamos al grano: ;qué le pareceria acompaiiar al profesor Hei-
senberg a Bruselas en calidad de ayudante?

—;Lo dice en serio? —dije, y mi voz son6 incrédula y des-
confiada—. Me temo, sefior mio, que esa decision corresponde al
propio Heisenberg.

—Por supuesto —concedié Gelb—. Pero si le interesa, la NG
podria... —carraspe6— influir, digamos, para que lo escoja a us-
ted. —La sonrisa condescendiente volvid a sus labios—. Imagine-
se, codearse con todas esas mentes privilegiadas.

—iClaro que me interesa! —admiti con mds vehemencia, qui-
za, de la que deberia—. Pero, francamente, no se me ocurre por
qué la NG haria tal cosa. Supongo que no sera por pura simpatia.

El rostro impenetrable prorrumpi6 en una abierta carcajada.

—DMe gusta usted, Maier; no se anda con tapujos. Pero tiene
razon. —Se inclind un poco mas para, sin dejar de sujetar la pipa
entre los labios, hablarme en voz queda—. Digamos que, a cam-
bio de facilitar su excursion al Olimpo de los fisicos, la NG le
quedaria agradecida si le prestase un pequefio servicio. —Hizo
como si espantase una mosca con la mano—. Algo sencillo para
usted, no se preocupe, pero de vital importancia para nosotros.
Y ese agradecimiento, como puede imaginar, resultaria benefi-
cioso para su carrera. Muy beneficioso —recalco.

Un cosquilleo me recorrié el cuerpo. Por lo que sabia, en la
NG estaban representadas las universidades, las escuelas técnicas
y las academias de ciencias alemanas, asi como otras instituciones
cientificas importantes del pais. Tal como decia Gelb, su agrade-
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cimiento no era cosa que un aspirante a profesor universitario pu-
diera tomarse a la ligera.

—Y ese... ejem, servicio, como usted dice, consistiria en...

En lugar de responder, mi interlocutor eché un vistazo en derre-
dor. Al seguir su mirada, comprobé que el supuesto judio venido
a menos se habia esftumado, y que una pareja de enamorados me-
rendaba sendos apfelstrudel en la mesa donde antes se sentaban
madre e hija. En cuanto a los tertulianos, descuidaban de nuevo
el tono de su conversacion, en vista de que el hombre de la gabar-
dina gris se habia desentendido de ellos.

Quiza por el excesivo ruido, o porque un local abarrotado
no invita a hablar de asuntos que se deban tratar con discrecion,
Gelb hizo una mueca de desagrado.

—Salgamos —dijo, dejando unos pfennigs en el platillo—. Esto
esta muy cargado.

Bajamos por Reichstrasse y luego giramos por Grimmaische ha-
cia Markt Platz. La tarde sajona se habia tornado apacible tras un
breve rato de lluvia mansa que, sin llegar a formar charcos, habia
humedecido las calles.

Gelb, o como en realidad se llamase mi enigmatico acompa-
nante, apenas se quitaba la pipa de entre los dientes. Se me ocurri6
la absurda idea de que fuese un truco para que no le leyesen los la-
bios a distancia. Absurda, digo, porque ;qué interés podria tener
un representante de las ciencias germanas en que no le leyesen los
labios?

—Como sin duda sabra, doktor Maier —iba ¢l diciendo—, la
fisica se encuentra en una encrucijada que no es sino reflejo de
la que enfrenta el conjunto de nuestra sociedad. La Berufsbeam-
tengesetz,® esa ley que Hitler ha tenido a bien promulgar, supone
el despido de una gran cantidad de funcionarios judios, lo cual,

6. Berufsbeamtengesetz. Abreviatura de Gesetz zur Wiederherstellung des
Berufsbeamtentums. Ley de Restauracion de la Funcion Publica del 7 de abril de
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segun nuestros calculos, afecta a uno de cada cuatro fisicos que
trabajan en las instituciones del estado. Algunos de ellos dimitie-
ron nada mas conocer la noticia, sin esperar a que los destituye-
sen; otros han sido ya despedidos, y los que estan a la espera de
resolucion con probabilidad lo seran en breve. ;En qué situacion
cree que nos deja eso, Maier?

Como la pregunta tenia una evidente intencién politica, y
como el tono en que la habia formulado Gelb implicaba que espe-
raba una respuesta, me lo pensé antes de hablar. Podia tratarse de
una trampa. Y no era, en aquellos tiempos, aconsejable significar-
se en segin qué sentido. Todo dependia de con qué pie cojease
uno y de con cudl lo hiciese su interlocutor. Y en el caso del mio
todavia no estaba seguro.

—Supongo que... hum, tal pérdida de talento, la de los cienti-
ficos judios, quiero decir..., no contribuye mucho, que digamos, a
hacer crecer el conocimiento en el Reich. —Me habia enredado
en un exceso de prudencia. Y como quiera que Gelb se detuvo
para dedicarme una mirada criptica, me vi obligado a simplifi-
car—. Lo que quiero decir —carraspeé— es que prescindir de los
judios supone una gran pérdida para la Universidad.

A la mirada criptica siguié una sonrisa torcida.

—Eso piensa, ;eh?... No se moja usted demasiado, demonios.
Pero hace bien. La prudencia es un activo impagable tal como
estan las cosas, incluso para alguien cien por cien ario como es
su caso. Oh, no me mire asi. Como le he dicho antes, lo sé todo
sobre usted. Y estas cosas, ya sabe, la sangre, la raza y todo eso,
no pueden pasarse por alto hoy en dia a la hora de hacer un in-
forme.

»En fin, como puede imaginar —prosiguié—, la Ley de Res-
tauracion supone un quebradero de cabeza para la NG. Tras la
decision de Einstein y de algunos otros de no regresar a Alema-

1933, por la que, salvo determinadas excepciones, como aquellos que tuviesen
méritos de guerra, a los funcionarios que no eran considerados arios los exclu-
yeron de la Administracion.

24



nia, a nuestro Comité de Fisica le preocupa la posibilidad de que
otras eminencias sigan sus pasos y abandonen el pais.

Entendia lo que Gelb queria decir, porque el caso Einstein ve-
nia siendo un tema recurrente en la prensa y en los corrillos uni-
versitarios desde que, tras la subida de Hitler al poder, el premio
nobel protestase abiertamente por la brutalidad del nuevo régi-
men, la supresion de derechos civiles y la represion sobre los he-
breos, y declarase que no volveria a Alemania mientras la libertad
de pensamiento y la seguridad ciudadana no estuviesen garanti-
zadas. A ello siguieron la dimision de sus cargos y su renuncia a
la nacionalidad alemana, a lo que el Gobierno respondié con el
embargo de sus cuentas corrientes, su casa y el resto de sus bienes.
Tras refugiarse en Bélgica, y luego en algun lugar discreto de In-
glaterra, donde vivia bajo protecciéon armada —se decia que una
asociacion secreta nacionalsocialista habia ofrecido mil libras es-
terlinas por su cabeza—, los ultimos rumores hablaban de una
inminente y definitiva partida hacia América.

—;Y qué esperaban? —dije al hilo de mis pensamientos—. Es
normal que los hebreos emigren si no se les permite trabajar aqui.

—Cierto —admitié Gelb—. Pero no me referia a ellos. Hitler
ya ha decidido que la ciencia alemana tendra que apanarselas sin
judios y no hay mas que hablar. Sin embargo, al resto de la comu-
nidad cientifica, a cambio de permitirle conservar su autonomia
y garantizarle una cierta seguridad, le exige el acatamiento de la
doctrina nazi.

—El Gleichshaltung.”

—Usted lo ha dicho. Por eso nos tememos que aquellos a quie-
nes espanta el nazismo o que, simplemente, se sienten incomodos
con él, decidan marcharse. Para los cientificos de cierto nivel es

7. Gleichshaltung. Proceso por el que el Partido Nazi se hizo con el con-
trol absoluto de la sociedad alemana mediante la eliminacidn sistematica de
cualquier otra instituciéon u organizacién ajena: abolicién de los Ldnder,
prohibicion del resto de partidos politicos, de sindicatos, de organizaciones
juveniles, etc.
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facil, pues a menudo viajan al extranjero para colaboraciones uni-
versitarias, simposios o conferencias.

—Como el Solvay —comprendi.

—Exacto. Lo cual nos lleva al punto de partida, doktor Maier:
a la ayuda que usted puede prestar a la NG; y, por extension, a su
pais. Pero antes, para completar el panorama, déjeme decirle otra
cosa: quizd piense que el hecho de que la comunidad fisica uni-
versitaria haya sido diezmada no le afecta. De hecho, es posible
que pueda beneficiarle, puesto que todas esas plazas vacantes se
habran de cubrir tarde o temprano. Los fisicos arios, Maier, van a
poder escoger puesto de trabajo, se lo aseguro. Siempre que se
comporten como se espera de ellos.

Carcajada y humo escaparon a borbotones de la boca de Gelb
y se disiparon con rapidez en la atmoésfera didfana de un atardecer
ya casi oscuro.

—Sin embargo, considérelo desde otro punto de vista —prosi-
guid, tras tomar aire—: por un lado, el régimen, receloso de las
malas influencias que nuestros cientificos puedan recibir en el ex-
tranjero, ya ha comenzado a restringir sus salidas. Por otro, los
cientificos extranjeros, en protesta por lo que ellos consideran una
pérdida de libertades en Alemania, anulan visitas a nuestro pais,
cancelan suscripciones a nuestras revistas y se dan de baja en nues-
tras sociedades cientificas. Puede que aqui continue haciéndose la
mejor fisica, pero lleva camino de verse aislada.

—iPero eso es un disparate! —protesté—. El aislamiento va
contra el ideal de la ciencia; contra su propia esencia, que requie-
re la libre difusion del conocimiento.

Las volutas de una tltima bocanada se perdieron mas alla del
halo luminoso de una farola eléctrica. Gelb esgrimi6 un atacadory,
en silencio, como si rumiase mis palabras, rasco la carbonilla del
interior de la cazoleta, termind de limpiarla con un potente soplido
y se guardo pipa y atacador en un bolsillo de la gabardina gris.

—No se engaie, doktor Maier —dijo al fin con un suspiro—:
los ideales murieron en febrero, con el incendio del Reichstag.

Habiamos atravesado el Altes Rathaus, el antiguo ayuntamien-
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to, bajo la arcada sur. Al salir a Markt Platz, el recuerdo de la
abominable pira que redujo a cenizas el parlamento aleman y que
propici6 que Hitler acusase a los comunistas de responsables del
suceso y suspendiese las libertades civiles, me provocé un escalo-
frio. A nuestro alrededor, todo en la plaza transmitia una domini-
cal normalidad: los puestos de venta permanecian cerrados, los
paseantes disfrutaban su asueto cogidos del brazo, los cafés y las ta-
bernas emitian un apagado bullicio. Todo estaba tranquilo, salvo
mi interior.

—;Qué desea de mi, herr Gelb? —pregunté.

Mi interlocutor asinti6 con la cabeza. Seguramente también ¢l
pensaba que era buen momento para dejarse de circunloquios.

—Se lo diré. Quiero que acompane al profesor Heisenberg en
su viaje a Bruselas. Que lo asista en la preparacion de su charlay
en cualquier otra cosa que pueda necesitar: billetes de tren, ma-
letas, papeles, agenda... Lavele la ropa interior, si es necesario.
Quiero que aproveche la ocasion para conocer y codearse con los
mejores fisicos del mundo. Un tercio de los que estaran presentes
en el Solvay han nacido en este siglo, asi que no son mucho ma-
yores que usted. Toémese unas cervezas con ellos, esctichelos, pre-
gunte, aprenda; debata si es necesario. Y guarde registro mental
de cuanto vea y oiga: conversaciones, opiniones, preferencias. Da
igual que sean cientificas, politicas, religiosas o culinarias; lo ba-
nal también me interesa. Y, por tltimo, quiero que cada noche ela-
bore un informe completo, que entregara a un enlace que se le
revelard a su debido tiempo.

Plantado en medio de Markt Platz, escruté los ojos claros del
hombre de la NG. Recordé mi primera impresion en el Riquet: el
rostro ario de mirada glacial, el atuendo de inspector de la Kripo
Y, sobre todo, la invisible aura de nacionalsocialismo. Sin embar-
go, esto ultimo en absoluto habia traslucido en nuestra conversa-
cion, lo que me tenia confuso: ;debia hacer caso a mi instinto o
debia ignorarlo en favor de la sélida, cabal imagen que transmitia
Gelb? Senti un nuevo escalofrio, pero esta vez el Reichstag no tuvo
nada que ver.
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—En definitiva —me aventuré a resumir—: me pide usted que
espie a los participantes en el Solvay, incluido mi jefe, el profesor
Heisenberg.

Nunca, a lo largo de la inopinada entrevista, el semblante de
Gelb se habia mostrado tan grave.

—A Heisenberg y al resto de los alemanes en especial —recal-
c6—, pero también a algunos extranjeros. Le proporcionaré una
lista con los nombres de interés para nosotros. No malinterprete
usted nuestras intenciones, por favor: la NG no quiere perjudicar
a ninguno de ellos; solo busca retener el talento aleman y, en la
medida de lo posible, atraer el extranjero.

Tras dejarme meditar un instante sobre sus palabras, sus la-
bios se distendieron en un remedo de sonrisa.

—Quién sabe, doktor Maier —concluyé—; quiza su mayor
contribucion a la fisica de su pais no se escriba en forma de ecua-
ciones y articulos cientificos.
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